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– Jak będę tworzył komiks o wampirach, mogę mieć pro-
blem z onomatopeją na wysysanie krwi – dodał Feliks, gdy 
wreszcie udało mu się opanować śmiech.

– Tworzysz komiks o wampirach? – zainteresował się 
Fryderyk.

Chłopak zrobił minę, jakby właśnie uświadomił sobie, 
że powiedział za dużo.

– Jeszcze nie, ale może kiedyś. Na razie tylko o tym 
myślę.

– Więc daruj sobie onomatopeje. Wampiry potrafią jeść 
cicho i kulturalnie – odparł Fryderyk. Zaraz jednak się po-
prawił: – Potrafiłyby. Gdyby istniały.

– W filmach raczej siorbią.
Wampir w telewizorze właśnie wyskoczył z okna gotyc-

kiego zamczyska i zmienił się w nietoperza, żeby odlecieć 
w siną dal. Kolejna bzdura. Zdolność transformacji w la-
tającą mysz znajdowała się na samym końcu listy potrzeb 
Fryderyka.

– W filmach nie wiedzą, co robią. To wilkołaki nie potra-
fią się zachować podczas posiłku.

– Wilkołaki też byłyby w tym komiksie. Zastanawiam się 
jeszcze nad magami.

– Przeczytam, gdy już powstanie.
– Tworzę pod pseudonimem. – Feliks mrugnął do niego 

porozumiewawczo. – Zasadnicze pytanie: wolisz wampiry 
czy wilkołaki?

– Wampiry – odpowiedział bez wahania Fryderyk.
Obie możliwości niezbyt mu się podobały, ale wilko-

łaki były jeszcze gorsze od wampirów. Spotkał ich kilka 
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w swoim życiu i czuł do nich wyłącznie wstręt pomieszany 
z głęboką litością. Gdyby miał raz w miesiącu tracić nad 
sobą kontrolę i zmieniać się w wielkie, włochate krwiożer-
cze zwierzę, to sam wlałby sobie do gardła butelkę płyn-
nego srebra.

– Ja tam nie wiem – uznał Feliks. – Wampiry są piękne 
i mroczne, ale gdybym musiał wybrać, przez kogo miałbym 
zostać ugryziony, to chyba wolałbym wilkołaka.

Ta deklaracja zaskoczyła Fryderyka. Sam miał dokład-
nie odwrotnie.

– Dlaczego? Jeśli wilkołak cię dopadnie, pożre cię. Wam-
pir napije się twojej krwi i zostawi cię w spokoju.

– No tak, ale wampiry chyba hipnotyzują ludzi, co nie? 
Przynajmniej w niektórych filmach tak robią, bo tak na-
prawdę to nie istnieją, ale wiesz, o co chodzi… – Fryderyk 
pokiwał głową na znak, że rozumie. – Z wilkołakiem możesz 
walczyć do ostatniej chwili. Przychodzi taki do ciebie i obaj 
od razu wiecie, o co tu biega. Z wampirem nie masz szans. 
Wampiry bardziej oszukują, a mnie nie podoba się wizja 
bycia zahipnotyzowanym.

Fryderyk przypomniał sobie o spotkaniu w Zatoce, gdy 
rozważał posilenie się Feliksem. Wtedy nie zrobił tego tylko 
ze względu na jego stan.

– Wilkołaki podczas pełni nad sobą nie panują – odpo-
wiedział, bo nagle poczuł konieczność przekonania chłopa-
ka do swoich racji. – Wampiry z reguły chcą tylko trochę 
twojej krwi. Mordowanie żywicieli byłoby nieodpowiedzial-
ne. Wciąż uważam, że jeśli już, to lepiej spotkać głodnego 
wampira niż głodnego wilkołaka.
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– Tak, ale dlaczego jakiś wampir bez mojej zgody miałby 
wykorzystywać moje ciało?

– Inaczej umrze – stwierdził Fryderyk, jakby to było 
oczywiste.

– A ja?
– Ty nie umrzesz. Nic ci się nie stanie, nie będziesz ni-

czego czuł ani pamiętał. Zostaną ci dwie drobne rany na 
szyi, które szybko się zagoją. Żeby umrzeć, musiałbyś mieć 
pecha i trafić na renegata albo być kanalią i zasłużyć sobie 
na zły los.

– A jeśli mam hemofilię? Albo, nie wiem, jakąś inną cho-
robę? Wtedy umrę.

– Wampiry to wyczują. Nikt nie chciałby pić z chorego 
człowieka.

– No, okej, załóżmy – zgodził się Feliks – ale i tak bym nie 
chciał. Nie bez mojej zgody. Wybór między życiem jednej 
osoby a niezależnością drugiej nie wydaje mi się aż taki 
oczywisty. Gdyby wampiry istniały, na pewno znaleźliby się 
tacy, których by to kręciło, i powstałby czarny rynek krwi 
w torebkach. Kiedyś byłoby trudniej, ale dzisiaj mamy lo-
dówki i internet. Dałoby się żyć bez atakowania niewinnych 
ludzi. W dodatku istnieje słowo „proszę” i niektóre osoby 
pewnie by się zgodziły.

– Więc wilkołaki także powinny atakować tylko tych lu-
dzi, którzy się na to godzą.

Feliks zmarszczył brwi w zamyśleniu.
– Ale czy wilkołaki mogą to robić, skoro nie mają nad 

sobą kontroli? – spytał. – Trudno je winić za coś, co zupełnie 
od nich nie zależy. Powinny być na tyle odpowiedzialne, 
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żeby zamykać się gdzieś na czas pełni i jeść jakieś inne 
mięso, żeby nikomu nie zrobić krzywdy. Wilkołaki mogą 
zamordować swoją rodzinę, nie zdając sobie z tego sprawy, 
a wampiry przez cały czas doskonale rozumieją, co robią, 
podejmują świadome decyzje, mają wybór. Poza tym zabicie 
atakującego wilkołaka byłoby trudne, ale możliwe. W po-
jedynku z wampirem nikt nie miałby szans. Od razu stałby 
się ofiarą.

– Dobrze, dzisiaj mamy lodówki i – teoretycznie – moż-
liwość handlu krwią w torebkach. Zarówno to, jak i dobro-
wolni żywiciele wydają się idealną opcją, zgadzam się – po-
wiedział Fryderyk. – Co jednak z tymi wszystkimi latami 
do tej pory? Jak miałyby sobie radzić wampiry w średnio-
wieczu, żeby nie umrzeć z głodu?

– No, nie wiem… – To pytanie zbiło Feliksa z tropu. – 
Mimo wszystko prosić?

– Żeby rozniesiono je na widłach następnego dnia?
– Okej, to nie jest takie proste.
– Nie jest – potwierdził Fryderyk, wpatrując się w Felik-

sa. – Świat nie jest prosty.
Całkiem przestał śledzić film, Feliks chyba zresztą też, 

bo odwzajemniał spojrzenie. Nadal nie miał pieniędzy na 
fryzjera, jego włosy kręciły się na końcach i musiał odgar-
niać je za uszy. Na żuchwie miał smugę żółtej farby. Fryde-
ryk odwrócił wzrok.

Trzeba przyznać, że Feliks trafnie zgadywał. Rzeczy-
wiście istnieli ludzie, którzy dobrowolnie dawali wysysać 
swoją krew, bo uznawali to za przyjemne. Czasem nawet 
żyli z wampirami w stałych układach. Funkcjonował też 

noce za nocami.indd   110noce za nocami.indd   110 18.05.2023   11:35:4318.05.2023   11:35:43



111

czarny rynek handlu krwią. Podobno można było tam nieźle 
zarobić jako dawca.

W dwudziestym pierwszym wieku dało się pić tak, żeby 
nikogo do niczego nie zmuszać, ale większość wampirów nie 
zaprzątała sobie głowy takimi sprawami. Fryderyk jeszcze 
do niedawna nie mógł wybierać. Po przemianie przekonał 
samego siebie, że nie robi nic aż tak złego. Gdyby sobie tego 
nie wmówił, nie zdołałby przeżyć. Nie zniósłby wyrzutów 
sumienia. Post i wątpliwości etyczne nie były zdrowe, nie 
wtedy, gdy musiał pić krew co najmniej raz na dwa dni, 
żeby normalnie funkcjonować.

Nigdy nikogo nie zabił. Dbał o to, by jego ofiary niczego 
nie pamiętały ani nie czuły bólu. Wybierając żywicieli, kie-
rował się pewnymi zasadami. Był potworem, ale teraz, gdy 
pojawiły się alternatywy, korzystał z nich, gdy tylko było to 
możliwe. Co innego mu pozostawało?

Nie pamiętał, żeby kiedykolwiek rozmawiał o wampi-
ryzmie ze śmiertelnikiem, nawet w trybie przypuszcza-
jącym. Jeszcze raz popatrzył na Feliksa. Jego wzrok zno-
wu zatrzymał się na farbie na ostro zarysowanej szczęce. 
Przygryzł kłem wnętrze policzka. Najchętniej poleciłby 
mu pójść do łazienki i się umyć, ale chłopak mógłby znowu 
się obrazić, a Fryderyka całkiem ciekawiła prowadzona 
przez nich dyskusja.

– Z tymi wampirami i wilkołakami – podjął na nowo Fe-
liks – to taki wybór, jak między bandytą z nożem na ulicy 
a przystojnym facetem w klubie, który dorzuca ci narkoty-
ków do drinka i prowadzi cię do swojej willi. Obie te rzeczy 
są straszne, ale w pierwszym wypadku możesz próbować 
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walczyć, możesz uciekać, możesz krzyczeć i wzywać pomo-
cy. Masz jakąś nadzieję, chociaż bardziej boli.

Fryderyk pomyślał, że człowiek, który miałby nadzieję 
na przeżycie spotkania z wilkołakiem, musiałby być kom-
pletnym idiotą, ale postanowił to przemilczeć.

Zefir zeskoczył z krzesła w jadalni i przyszedł do swoje-
go pana. Usadowił mu się na kolanach.

– Cóż, niektórym narkotyków nie trzeba dorzucać. Sami 
je biorą – powiedział Fryderyk.

– Miło mi się z tobą dyskutuje, więc udam, że tego 
nie słyszałem – mruknął Feliks, głaszcząc Zefira po 
grzbiecie.

– Stworzona przez ciebie analogia jest niewłaściwa. – 
Fryderyk wrócił do głównego tematu rozmowy. – Nie mó-
wimy o sadystach, tylko o tych wampirach, które zachowy-
wałyby w sobie odrobinę przyzwoitości. One nie chciałyby 
krzywdzić ludzi, ich celem byłoby jedynie przeżycie. Mu-
siałyby podejmować w  tym kierunku pewne minimalne 
kroki.

– A czy to i tak nie wynika z jakiegoś poczucia wyższości 
nad śmiertelnikami? – Feliks przechylił głowę, uśmiechając 
się przekornie. – Że jednak ci ludzie są niżej w hierarchii, 
więc można się nimi żywić?

– W takim razie mam nadzieję, że paczka szynki w lo-
dówce tylko mi się przyśniła.

Feliks patrzył na niego przez chwilę i chyba intensywnie 
myślał nad kontrargumentem. Ostatecznie jednak znowu 
się roześmiał, a Fryderyk nie rozumiał, z jakiego powo-
du. Spojrzał na telewizor, szukając tam źródła owej nagłej 
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wesołości, lecz wątpił, by chodziło o  reklamę wczasów 
w Chorwacji.

– To najdłuższa nasza rozmowa, odkąd tu mieszkam – 
wyjaśnił Feliks. – Tyle razy próbowałem cię zagadać, a tu 
proszę, wystarczyło zejść na wampiry i patrz, jak ciekawie 
i poważnie wyszło, prawie jakby istniały. A  ja chciałem 
tylko skonsultować z kolegą pisarzem, kto powinien być 
głównym bohaterem komiksu, jak już się do niego wezmę.

Fryderyk się zastanowił. Nagle zrobiło mu się głupio, 
że dał się wciągnąć w dyskusję, zwłaszcza że on męczył się 
z podobnymi wątpliwościami od dwustu lat, a dla Feliksa 
to wszystko były gdybania. Z drugiej strony chłopak miał 
rację. Nie było źle, ich rozmowa przybrała zaskakująco in-
teresujący obrót. Fryderyk już zapomniał, jakie to uczucie.

Wyciszył pilotem dźwięk.
– Trudno powiedzieć, nie znam fabuły. Najważniejsze, 

żeby był dobrze napisany. Czytelnicy sami wybiorą sobie 
ulubioną postać, niekoniecznie zgodnie z twoimi intencjami 
– powiedział. – Rób swoje i pozwól publice reagować.

– A w twoich powieściach kogo najbardziej lubią?
– Z jakiegoś powodu brat głównej bohaterki ma wielu 

fanów – wyznał ostrożnie Fryderyk.
Niemal codziennie jego strona autorska na Twitterze by-

ła oznaczana pod rysunkami przedstawiającymi bohaterów 
jego książek. Charles, starszy brat Marie, pojawiał się na 
nich zaskakująco często jak na postać epizodyczną, która 
odegrała ważniejszą rolę dopiero w trzecim tomie.

Fryderyk cenił swoich czytelników, chociaż nie umiał 
z  nimi rozmawiać. Wcześniej tworzył literaturę piękną, 
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eseje i publicystykę, ale dopiero romans o piratach zapew-
nił mu międzynarodową popularność. Pierwszy tom powstał 
na skutek zakładu z Nikiforem, był testem własnych umie-
jętności. Pisał pod pseudonimem. Nigdy nie pojawił się na 
żadnym spotkaniu autorskim ani nie udzielił wywiadu. Poza 
francuskim wydawcą nikt nie miał pojęcia, kto tworzy cykl, 
ale jego praktycznie nieaktywne oficjalne profile w mediach 
społecznościowych zasypywały wiadomości, podziękowa-
nia, fanarty i prośby o rady. Fryderyk nie był w stanie na 
nie odpowiadać. Nie spodziewał się takiego sukcesu.

Czasem myślał, że gdyby nie zapas historii do opowie-
dzenia, dawno spotkałby się ze słońcem. Nie chciałby zosta-
wić po sobie niedokończonych spraw, a jakoś tak się skła-
dało, że zawsze miał w zanadrzu temat, który trzeba było 
poruszyć, lub pomysł, który uważał za lepszy od wszystkich 
poprzednich.

– Więc masz główną bohaterkę – zauważył z błyskiem 
w oku Feliks.

– Owszem.
– Jestem ciekaw, ale nie będę naciskał. Rozumiem, że 

możesz nie chcieć, żeby znajomi cię czytali. Ja też nie zno-
szę, jak ktoś bez pytania przegląda mój szkicownik.

Fryderyk przytaknął. Nie chciał. Bardzo dbał o swoją 
anonimowość. Zależało mu na podtrzymywaniu pewnego 
określonego wizerunku, do którego te książki kompletnie 
nie pasowały. Nie do końca wiedział, jak miałby się z nich 
wytłumaczyć.

– Masz jakiś koc? – zapytał nieoczekiwanie Feliks.
– Zimno ci?
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Jemu, co prawda, nigdy nie było ani zimno, ani gorąco, ale 
był maj. Nie wpadłby na to, że Feliks może potrzebować koca.

– Nie, ale lepiej ogląda się filmy pod kocem.
– Masz zamiar to dalej oglądać? – Fryderyk ruchem ręki 

wskazał na telewizor.
Blok reklamowy jeszcze się nie skończył.
– Może. A ty?
– Mogę – mruknął obojętnie Fryderyk. – Mówiłem, że 

nie mam nic do roboty.
– Ja też nie. – Feliks się namyślił. – Jutro pracuję do 

wieczora, więc nie dam rady, ale może pojutrze znowu spró-
bujemy z portretem? Już niewiele nam zostało do końca. 
Jeszcze ze dwie, trzy sesje, a potem poczekam na weekend 
i skończę sam w dziennym świetle, tak na spokojnie.

Fryderyk przytaknął. Po tych słowach nagle poczuł, że 
coś się między nimi zmieniło, chociaż nie miał pewności co 
dokładnie. Może to, że Feliks przestał się gniewać, a może 
udało mu się zaskoczyć Fryderyka.

– Koc jest w schowku w pawlaczu – powiedział.
Feliks ostrożnie zdjął kota z kolan.
– Zaraz wrócę, Zefirku. Przyniosę ci coś do pougniatania 

– szepnął czule.
Wstał i poszedł do schowka, który znajdował się między 

salonem a przedpokojem. Z zewnątrz wyglądał jak wbudo-
wana w ścianę szafa. Fryderyk przez chwilę słuchał, jak 
Feliks grzebie w środku. Miał nadzieję, że chłopak nie na-
robi bałaganu.

Poklepał Zefira po grzbiecie. Kot potraktował to jako za-
proszenie i położył się przy jego udzie.
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Feliks wrócił do salonu z pustymi rękoma.
– Nie znalazłeś? – spytał Fryderyk.
– Tylko jakiś wełniany pled. – Chłopak usiadł z powro-

tem na sofie. Uwadze Fryderyka nie umknęło, że znaleźli 
się teraz nieco bliżej siebie niż wcześniej. – Piękny, ale taki 
dziwny w dotyku.

Fryderyk z urazą uniósł brwi.
– To koc z wielbłądziej wełny.
– Możliwe. Mówię tylko, że daleko mu do polaru z Ikei. 

Wygląda na drogi i nieużywany, aż żal się nim przykrywać. 
Nie masz jakiegoś takiego zwykłego koca z poliestru, pod 
którym można normalnie siedzieć i jak kot zrobi sobie z nie-
go legowisko, to nie będzie szkoda?

– Możesz się przykryć tamtym. Po to jest.
Feliks posłał mu wymowne spojrzenie.
– Nie, nie mam nic innego – powiedział Fryderyk.
– Okej, to postanowione – stwierdził Feliks. – Jak zarobię 

i pospłacam długi, kupię ci jakiś normalny koc. W ramach 
wdzięczności za pomoc.

– Nie musisz. Nie potrzebuję koca.
– Każdy czasem potrzebuje koca – rzekł sentencjonalnie 

Feliks.
Fryderyk nie odpowiedział. Naprawdę nie potrzebował, 

ale nie zamierzał dyskutować na ten temat, zwłaszcza że 
reklamy w  telewizji dobiegły końca. Filmowe wampiry 
w pełnej groteskowej grozy ciszy snuły się ulicami miasta, 
a peleryny powiewały im na wietrze.

– Nawet wampiry mogłyby potrzebować koca. Może wte-
dy byłyby weselsze – mruknął Feliks. – Gdyby istniały.
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