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      Podziękowania


      Serdeczne podziękowania dla mojej agentki, Maggie Hanbury, za sugestie inieocenione wsparcie, oraz dla mojej redaktorki wHeadline, Clare Foss, za wnikliwe iwrażliwe komentarze otekście. Wielkie uznanie należy się także asystentce Clare, Emmie Holtz, imojej redaktorce wPiper, Bettinie Feldweg.


      Dziękuję gorąco mojemu bratu, Davidowi Stretchowi, za informacje dotyczące fotografii wlatach sześćdziesiątych dwudziestego wieku, imojemu mężowi, Ianowi, za wyjaśnienia tabel pływów iprądów. Zawszelkie błędy sama ponoszę odpowiedzialność.


      Pozwoliłam sobie na niejaką swobodę wkwestii topografii okolic Maldon. Wyspa Thorney nie istnieje, chociaż została zainspirowana wyspami wujściu rzeki Blackwater.

    

  


  
    
      


      RODZINY WINTERTONÓW ISINCLAIRÓW ORAZ ICH PRZYJACIELE


      WMarsh Court:


      Henry Winterton


      Juliet Winterton, jego żona


      Piers, ich syn


      Charlotte (Charley), ich córka


      WMaldon:


      Jonathan Winterton (Jonny), młodszy brat Henry’ego


      Helen Winterton, żona Jonny’ego


      Aidan, ich syn


      Louise, ich córka


      WSt. Albans:


      Jane Hazelhurst (zdomu Winterton), siostra Henry’ego


      Peter Hazelhurst, mąż Jane


      Eliot iJake, bliźniacy, ich synowie


      Gabrille (Gabe), ich córka


      WLondynie:


      Gillis Sinclair, przyjaciel Henry’ego Wintertona


      Blanche, żona Gillisa


      Flavia iClaudia, ich córki


      Nathan (Nate) iRory, ich synowie


      WGreensea:


      Joe Brandon, rolnik


      Christine Brandon, jego ciotka


      Neville Stone, chrześniak Joego


      Oraz:


      Freya Catherwood, fotografka


      Anne Carilisle, gość zAmeryki

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ PIERWSZA


      NASZYJNIK ZPEREŁ


      Lata 1938–1946

    

  


  
    
      


      Rozdział pierwszy


      Październik–grudzień 1938 roku


      Podczas śniadania pokojówka upuściła wędzonego solonego śledzia na kolana Henry’ego, aon nazwał ją głupią iwyrzucił zpracy. Była głupia, Juliet Winterton zgadzała się zmężem, biedne, niewykształcone stworzenie, najmłodsza zlicznej rodziny gnieżdżącej się wciasnej chatce wMaylandsea. Ale współczuła jej, ikiedy dziewczyna, lamentując, uciekła zpokoju, wstawiła się za nią.


      Woczach Henry’ego pojawił się nieprzyjemny wyraz, do którego przywykła podczas ich trwającego trzy miesiące małżeństwa. Wyrywając kręgosłup nieszczęsnej rybie, powiedział:


      –Czasami jesteś strasznie słaba, Juliet.


      Nie ustąpiła.


      –Ethel nic nie może na to poradzić. Przerażasz ją, Henry, strasznie się przy tobie denerwuje. Mój ojciec zawsze powtarzał, że służbę należy traktować uprzejmie, ponieważ mają owiele mniej szczęścia niż my.


      –Twój ojciec był głupcem. – Henry rozciął kopertę nożem do papieru. – Roztrwonił wszystkie pieniądze izostawił cię bez grosza, oile pamiętam. Bóg tylko wie, co by się ztobą stało, gdybym cię nie uratował.


      Juliet nie znosiła, kiedy wtaki sposób mówił ojej ojcu, który umarł pół roku temu. Nauczyła się jednak mieć na baczności przed językiem Henry’ego, zajęła się więc smarowaniem masłem grzanki spalonej przez Ethel. Straciła apetyt, od oleistego zapachu wędzonego śledzia przewracało się jej wżołądku.


      Skończywszy jeść, Henry odłożył sztućce na talerz.


      –Dzisiaj wieczorem mamy gościa na kolacji – oznajmił. – Dostałem list od Sinclaira.


      Gillis Sinclair był posłem do parlamentu imieszkał wLondynie. Henry został ojcem chrzestnym Claudii, najmłodszej córki Gillisa, iczęsto onim mówił, chociaż Juliet nie poznała jeszcze ani Gillisa, ani jego żony Blanche.


      –Przygotuję pokój – odparła. – Czy pan Sinclair przyjeżdża sam?


      –Tak. Blanche jest niedysponowana. Przygotuj pokój wdomku. Kiedy Sinclairowie odwiedzają Marsh Court, zawsze śpią wdomku.


      Henry wytarł usta serwetką iwstał. On, jego brat Jonathan isiostra Jane byli do siebie podobni, wszyscy odziedziczyli urodę Wintertonów, ale Henry był najwyższy imiał najbardziej imponujący wygląd.


      –Wyślij też zaproszenia do Jonathana iHelen – dodał. – Oraz Barbourów. Przygotuj przyjęcie.


      Charles iMarie Barbourowie byli sąsiadami Wintertonów, właścicielami wielkiego gospodarstwa leżącego na południe od Marsh Court.


      –Pozwól mi porozmawiać zEthel – przekonywała go Juliet. – Nakłonię ją do obietnicy, że będzie lepiej pracowała. Potrzebujemy jej dzisiaj wieczorem, asam wiesz, jak trudno będzie znaleźć inną dziewczynę.


      –Nie. – Henry obnażył zęby. – Powiedziałem, że już tu nie pracuje.


      Rano było tyle rzeczy do zrobienia, adopomocy miała tylko kucharkę, panią Godbold, ipokojówkę tak podeszłą wlatach, że Juliet obawiała się ojej życie, kiedy ta wspinała się po schodach. Sama więc przygotowała sypialnię weleganckim domku dla gości, pocieszając się myślą, że wieczorem zobaczy się zHelen iJonathanem. Jonathan miał łagodniejsze usposobienie niż Henry, ajeśli chodzi oHelen, to szwagierka szybko stawała się jej dobrą przyjaciółką.


      Po lunchu wyszła zdomu. Wtym roku drzewa wcześnie straciły liście, zerwane zgałęzi przez gwałtowną październikową burzę, ijapońskie klony malowały na trawniku czerwone jak krew wiry. Gdyby nie kłótnia zHenrym, Juliet wzięłaby szkicownik ispróbowała uchwycić zmieszane barwy liści, ale czuła zbyt wielki niepokój, żeby malować. „Twój ojciec był głupcem. Roztrwonił wszystkie pieniądze izostawił cię bez grosza. Bóg tylko wie, co by się ztobą stało, gdybym cię nie uratował”.


      Uratował mnie, pomyślała. Szła po mokrej trawie, wysokie źdźbła łaskotały ją wkostki. Czy właśnie to zrobiłeś, Henry?


      Deszcz przestał padać, odsłaniając bladobłękitne niebo ispokojny bezruch. Marsh Court stał na półwyspie wcinającym się wMorze Północne, od północy graniczył zujściem Blackwater, aodpołudnia zrzeką Crouch. Nizinne tereny otaczające dom stanowiły kombinację delikatnych odcieni zieleni, szarości ibrązu, dających odpoczynek oczom. Juliet obserwowała stado mew przecinających powietrze, promienie słońca odbijały się od ich białych piersi, zoddali wyglądały jak jeden świetlisty organizm.


      Ogród łączył się zpolem, za nim rozciągały się słone mokradła, ani ogrodzenie, ani żywopłot nie znaczyły granicy posiadłości. Jedynym budynkiem wzasięgu wzroku był domek zczerwonej cegły, wpoprzednim stuleciu zbudowany dla ciotki, starej panny, wktórym dzisiaj wieczorem będzie nocował Gillis Sinclair.


      Juliet spojrzała na Marsh Court. Mury idach od dziesięcioleci wystawione na działanie żywiołów przybrały delikatną barwę różu izłota, wtapiając się wotoczenie. Trzy szerokie szczyty wychodziły na mokradła ibagna ujścia rzeki, gdzie woda wstrumykach isłonych stawach wyglądała jak pasma metalowych nici. Drzwi balkonowe prowadziły na taras zastawiony doniczkami zgeranium, pszczoły bzyczały przy popękanym zakurzonym oknie witrażowym. Kominek wsalonie zdobiły rustykalne płaskorzeźby Adama iEwy, przy czym Ewa miała tłusty brzuszek izadarty nos, aAdam był rozczochrany izaniedbany. Wsieni stały zniszczone kręgle ikije do gier, wktóre Juliet nie umiała grać, wbibliotece – album zfotkami psów Wintertonów. Według niej wszystkie wyglądały tak samo, ale kiedy Jane, siostra Henry’ego, przewróciła kartę, westchnęła ipowiedziała:


      –To Lucky, atu, popatrzcie! Moja kochana stara Sally.


      Jej bracia uśmiechnęli się ipokiwali głowami.


      Juliet pokochała Marsh Court od pierwszego spojrzenia, gdy po długiej podróży zEgiptu do wschodniej Anglii zobaczyła, jak wyłania się zmorskiej mgiełki. Mimo to po trzech miesiącach małżeństwa nie mogła pozbyć się wrażenia, że tylko odgrywa rolę pani domu, że dom jeszcze do niej nie należy, że jest intruzką ioszustką. Przesuwała dłonią po wypolerowanej poręczy albo wtulała twarz wspłowiałą aksamitną kotarę, jakby dzięki temu mogła się stać częścią domu irodziny Wintertonów.


      Wraz zopadającym wdół gruntem trawa dziczała, jej szorstkie kępki zlewały się wjedno zpolem. Juliet dotarła do miejsca, wktórym Wintertonowie rozpalali ogniska dla uczczenia ważnych rodzinnych wydarzeń. Teraz był tu tylko popiół.


      Zaczęła zgarniać opadłe liście wstos: złote dębowe, szkarłatne ikoralowe wiśniowe, palczaste kasztanowców, przypominające brunatne pomarszczone dłonie. Wkieszeni znalazła starą listę zakupów: „pończochy, znaczki, tabletki Beecham”. Zgniotła ją wkulkę iwepchnęła wliście. Pstryknęła elegancką złotą zapalniczką, prezentem od Henry’ego, iprzysunęła płomień do papieru. Kiedy zajął się ogniem, zrobiła krok wtył. Wgórę uniósł się słup dymu; Juliet wciągnęła wpłuca ostry jesienny zapach.


      Kątem oka dostrzegła ruch. Ścieżką biegnącą wzdłuż pola szedł mężczyzna. Chociaż ziemia granicząca zdorzeczem nie należała do Marsh Court, pojawiało się tam niewielu ludzi iWintertonowie lubili myśleć oniej jako oswojej. Wcześniej Juliet cieszyła się samotnością, paląc swoje poczucie nieszczęścia na stosie martwych liści, iteraz poczuła… To nie było zakłopotanie, właściwie nie, ale wrażenie obnażenia, jakby ktoś podejrzał ją wtrakcie intymnej czynności wrodzaju czyszczenia zębów albo układania włosów.


      Mężczyzna był wysoki iporuszał się sprężystym krokiem. Juliet patrzyła, jak schodzi ze ścieżki ikieruje się wstronę ogniska. Spodziewała się pytań odrogę, może prośby oszklankę wody.


      Kiedy jednak nieznajomy znalazł się wzasięgu słuchu, zawołał:


      –Pani na pewno jest Juliet. Byłem zaintrygowany, gdy się dowiedziałem, że Henry przywiózł żonę zEgiptu. Nie mogłem się doczekać, kiedy panią poznam. – Podszedł do niej zwyciągniętą ręką. – Jestem Gillis Sinclair. Mam nadzieję, że Henry uprzedził panią omoim przyjeździe.


      Miał wysokie czoło iproste brwi nad pełnymi wyrazu szaroniebieskimi oczami. Jasnobrązowe włosy lekko się kręciły, nos był długi, prosty iwąski, usta szerokie iładnie wykrojone. Juliet pomyślała, że jest niezwykle przystojny. Uścisnęła mu dłoń, mamrocząc powitanie.


      Roześmiał się serdecznie.


      –Nie tego pani oczekiwała, pani Winterton? Wyobrażała sobie pani polityka wśrednim wieku, przedwcześnie postarzałego od trosk osprawy państwowe?


      To prawda, spodziewała się kogoś starszego. Henry był siedemnaście lat starszy od niej iJuliet założyła, że jego przyjaciel jest wpodobnym wieku.


      –Ależ nie – odparła. – Jest mi niezmiernie miło pana poznać, panie Sinclair.


      –Gillis. Mam nadzieję, że nie musimy odnosić się do siebie tak oficjalnie.


      –Wtakim razie mów mi Juliet. Gillis to niezwykłe imię.


      –Duńskie. Moja matka pochodziła zKopenhagi.


      –Znasz duński?


      –Trochę. Wybacz mi, że tak nieoczekiwanie pojawiam się wtwoim ogrodzie. Mój samochód jest wMaldon, naprawiają rurę wydechową. Nieszczęsne auto kopciło czarnym dymem przez całą drogę zChelmsford. Gość zwarsztatu zaproponował, że mnie podwiezie, ale postanowiłem pójść pieszo. Uwielbiam chodzić wzdłuż ujścia Blackwater.


      Mówiąc, nie odrywał od niej spojrzenia. Juliet się zastanawiała, co takiego kryje się wjego uśmiechu, we wzroku, co potrafi wprawić cię wwielkie zakłopotanie, arównocześnie sprawić, że nagle czujesz się żywa, jakbyś dotąd przebywała wcieniu, ateraz wkroczyła wcudowne słońce.


      –Przykro mi, że twoja żona niedomaga.


      –Biedna stara Blanche. Uważa, że zaraziła się od dzieci. Ja trzymam się od nich tak daleko, jak tylko się da.


      Powiedział to zbłyskiem woku. Juliet nadal zmagała się zangielskim zwyczajem mówienia niekoniecznie tego, co się myśli. Bała się, że przez to jest nudna dla otoczenia.


      Ogień przygasł, pozostały rubinowe resztki zbiałymi krawędziami. Kiedy ruszyli wstronę domu, Juliet zapytała Gillisa, wjakim wieku są jego córki.


      –Flavia ma pięć lat, aClaudia… niech się zastanowię… dwa.


      –Cudownie.


      –Następnym razem przywiozę je ze sobą. Napewno uznasz je za urocze istotki.


      –Bardzo bym chciała.


      –Henry mówił, że poznał cię wKairze. Urodziłaś się tam?


      Juliet pokręciła głową.


      –Nie, urodziłam się wAnglii, ale zojcem dużo podróżowaliśmy. Poznałam Henry’ego dwa tygodnie po śmierci ojca.


      –To musiało być dla ciebie trudne. – Spojrzał na nią zukosa. – Strata rodziców zawsze jest bolesna. AHenry, chociaż głęboko go kocham, nie jest najłatwiejszym zludzi.


      


      Ojciec Juliet, Alexander Capel, płynnie znał kilka języków ikażdego nowego uczył się zniezwykłą łatwością. Egiptolog ihellenista, wwieku dwudziestu jeden lat pokłócił się zrodzicami iporzuciwszy Anglię, resztę życia spędził wkrajach Bliskiego Wschodu. Kiedy Juliet miała dwanaście lat, osierociła ją matka, jej słabe zdrowie nie wytrzymało trudów wędrówki. Bolesna strata złamała serce Juliet. Dotego czasu nie przeszkadzało jej takie nieuregulowane życie, bo mama wszędzie tworzyła dom. Po jej śmierci Juliet czuła się wykorzeniona, pozbawiona swojego miejsca.


      Przeprowadzili się do Kairu, kiedy miała siedemnaście lat. Napoczątku wynajmowali mieszkanie wZamalek, dzielnicy zadrzewionych ulic iprzestronnych willi. Mieli służącego ijadali wrestauracjach. Juliet brała lekcje rysunku, ojciec pracował jako tłumacz wambasadzie brytyjskiej. Tutaj jak wszędzie przyjaźnili się zpisarzami, intelektualistami iwagabundami różnych narodowości. Uwielbiała długie, leniwie płynące kolacje, rozmowy, które nigdy nie kończyły się przed północą, chłodne wczesne poranki iatramentowe cienie zalegające starożytne ulice.


      Kiedy ojciec podupadł na zdrowiu, nie mógł dłużej pracować, więc musieli się przeprowadzić do umeblowanych pokoi wpołudniowej części wyspy Gezira. Służącego trzeba było zwolnić, prowadzeniem domu igotowaniem zajmowała się Juliet. Zarabiała niewielkie pieniądze jako dama do towarzystwa isekretarka pewnej starej Francuzki (przez kilka lat te same obowiązki pełniła wobec ojca) oraz ucząc rysunku trzy rozpuszczone angielskie uczennice. Ojciec pił tani alkohol, by stłumić ból. Zawsze otwarcie wyrażał uwielbienie dla arabskiej kultury, ateraz nabrał zwyczaju noszenia brudnej galabii ifezu oraz kłócenia się zbrytyjskimi znajomymi, którzy coraz rzadziej go odwiedzali. Juliet podejrzewała, że według nich stał się tubylcem.


      Napół roku przed śmiercią ojca jego wydawca, Francuz (monografie historyczne Alexandra Capela cieszyły się niejaką popularnością wświecie francuskojęzycznym), zabrał Juliet na kolację. Jean-Christophe ostrzegł ją, że zbliża się wojna idlatego powinni zojcem opuścić Kair. Włoskie zwycięstwo wAbisynii położonej na południe od Egiptu było jednym zpierwszych epizodów nadchodzącego konfliktu, który jak spokojnie jej wyjaśnił, będzie niewyobrażalnie przerażający. Próbował rozmawiać zjej ojcem, ale ten nie chciał go słuchać. Juliet musi go przekonać.


      Potem przeszli do lżejszych tematów. Spędzili przyjemnie wieczór, na zakończenie Jean-Christophe zabrał ją do swojej willi przy ulicy Abou el Feda itam się znią kochał. Pozwoliła się uwieść, ponieważ potrzebowała komfortu ludzkiego dotyku. Jean-Christophe okazał się czułym iwrażliwym kochankiem, sprawił, że uwierzyła, iż jest piękna. Zakochała się wnim iwpadła wprzygnębienie, kiedy po miesiącu wrócił do swojego zamku nad Loarą, do żony idzieci.


      Kiedy stan ojca się pogorszył, Juliet zaczęła wyprzedawać cenne rzeczy, żeby zapłacić za morfinę. Jego cierpienia trwały długo, trudno było na nie patrzeć. Podczas ostatnich tygodni wżaden sposób nie umiała przynieść mu ulgi ipo jego śmierci pozostała zpoczuciem klęski, zktórego nigdy do końca nie zdołała się otrząsnąć.


      Po spłaceniu najpilniejszych długów ojca okazało się, że jest bez grosza. Było lato, panował nieznośny upał. Juliet nigdy nie lubiła Kairu, miasta hałaśliwego, głośnego itajemniczego, ale nie wiedziała, dokąd mogłaby wyjechać, zresztą nie stać by jej było na bilet. Ciągle wsuwała dłoń do kieszeni płaszcza wposzukiwaniu monet iukrywała się wmrocznych pokojach zzamkniętymi okiennicami, udając, że jej nie ma, kiedy gospodarz pukał do drzwi idomagał się czynszu.


      Była samotna, biedna iprzerażona, że może się znaleźć na ulicy. Wielu ludzi zasługujących na lepszy los od niej sypiało na chodnikach Kairu. Nocami nie pozwalały jej zasnąć nie tylko upał iżal, ale też strach przed samotnością, porzuceniem inędzą. Przestała odczuwać cokolwiek poza koszmarem przeszłości iobawą oprzyszłość. Miała dziewiętnaście lat, ajej serce już było wyschnięte. Głód miłości okazał się potężniejszy od ochoty na słodycze zulicznych kramów.


      Postanowiła sprzedać ostatnią wartościową rzecz, perłowy naszyjnik, który ojcu podarował bogaty handlarz zAleppo. Alexander Capel uczył angielskiego sześciu synów handlarza itłumaczył dla niego teksty zaramejskiego na współczesny arabski iangielski. Ojciec dał jej ten naszyjnik na piętnaste urodziny. Początkowo nie miał dla niej większego znaczenia, uważała, że jest niemodny iciężki, potem jednak go pokochała ipodziwiała magiczne trzy sznury błyszczących, wielkich, okrągłych zielonkawozłotych pereł słonowodnych, które uformowały się wwulkanicznym atolu na Pacyfiku. Osadzono je wzłocie irozdzielono diamentami.


      Henry Winterton wszedł do sklepu, kiedy jubiler, bez wątpienia wyczuwając jej desperację, próbował ją oszukać. Kuzaskoczeniu Juliet nowy klient złożył korzystniejszą ofertę. Przy akompaniamencie protestów właściciela sklepu Henry się przedstawił.


      –Mam firmę jubilerską wLondynie – rzekł. – NaBond Street. Wie pani otym, panno…?


      –Capel – powiedziała. – Nie, obawiam się, że nie wiem.


      –No dobrze, przyjmuje pani moją ofertę?


      Ponieważ popsucie szyków sklepikarzowi sprawiło jej przyjemność iponieważ druga oferta była taka szczodra, dobiła targu, ściskając mu dłoń idziękując. Chociaż wcałej tej transakacji było coś podejrzanego, jakby Juliet zgadzała się na coś więcej niż tylko wymianę perłowego naszyjnika na pieniądze.


      Kiedy wyszli ze sklepu, Juliet zczekiem Wintertona wkieszeni, nowy znajomy podał jej obite zieloną skórą pudełko znaszyjnikiem.


      –Proszę się nim dla mnie zaopiekować – powiedział. – Będę wKairze przez dwa tygodnie. Odda mi pani naszyjnik przed moim wyjazdem. – Kiedy się wzdragała, dodał: – Jeśli perły nie będą noszone, stracą blask. Mieszkam whotelu Shepheard. Dzisiaj zapraszam panią na kolację, ustalimy sposób oddania naszyjnika. Nie mam zwyczaju uwodzenia niewinnych uczennic, jeśli tego się pani obawia. Proszę podać mi adres, przyślę po panią oósmej. Iproszę włożyć perły. To niezwykły naszyjnik.


      Henry zafundował jej kolację tamtego pierwszego wieczoru, apotem wkażdy kolejny wieczór przez dwa tygodnie. Juliet nie spieniężyła czeku, tylko schowała go do cedrowego pudełka wswojej sypialni iczasami oglądała.


      Mizeria jej dni kontrastowała zwieczorami whotelu Shepheard. Oósmej wieczorem przyjeżdżał po nią samochód. Henry czekał przy stole wsali urządzonej wstylu mauretańskim. Podczas pierwszej kolacji Juliet była skrępowana ioszołomiona, dlatego mówił on, zapełniając ciszę. Powiedział, że jego prapradziadek wlatach pięćdziesiątych dziewiętnastego wieku założył pierwszy sklep Wintertonów wColchester. Trzydzieści lat później rodzina kupiła drugi lokal na Bond Street. Istnieje szlif Wintertonów, mówił Henry, wielkimi, eleganckimi dłońmi szkicując kształt, dzięki któremu diamenty błyszczą wyjątkowym światłem. Kilka razy wroku wyjeżdżał za granicę, by kupować rzadkie kamienie szlachetne, gotowe klejnoty nabywał tylko wtedy, gdy miały niezwykłą wartość. Jego spojrzenie raz po raz wracało do naszyjnika na szyi Juliet.


      Później opowiedział jej oswojej rodzinie. Jego siostra Jane poślubiła Petera Hazelhursta, chirurga; mieli bliźniaków Jake’a iEliota oraz maleńką Gabrielle. Młodszy brat Henry’ego, Jonathan, był partnerem wrodzinnej firmie. Henry zarządzał finansami izakupem kamieni, Jonathan odpowiadał za personel iprowadzenie sklepów. Obaj brali udział wtworzeniu nowej biżuterii, ponieważ rozumieli charakterystyczną dla Wintertonów kombinację ostentacji ielegancji. Jonathan ijego żona Helen mieszkali wMaldon whrabstwie Essex, wodległości zaledwie sześciu kilometrów od Marsh Court, domu Henry’ego.


      Juliet wyobrażała sobie Marsh Court jako wilgotne, posępne miejsce. Wżarze kairskiego lata ta wizja była pociągająca. Zauważyła, że chociaż Henry mówił oswojej rodzinie zuczuciem, to czerpał przyjemność zopisywania jej wad isłabości – braku zdecydowania Jonathana, przywiązania Jane do modnych metod wychowywania dzieci.


      Natrzy wieczory przed wyjazdem zKairu Henry się jej oświadczył.


      –Więc jak? – warknął, kiedy zaskoczona nie od razu odpowiedziała. – Nie masz nic do powiedzenia?


      Spanikowana wzięła przykład zdziewiętnastowiecznych powieści, które lubiła czytać.


      –Jestem niezwykle zaszczycona…


      –Nie zamierzam sprawiać ci zaszczytu. Ani pochlebiać. Nigdy tego nie robię.


      Następnie wyliczył jej korzyści małżeństwa zHenrym Wintertonem. Miał trzydzieści sześć lat, siedemnaście więcej niż ona, dlatego bez problemu będzie mógł utrzymać ją idzieci, które ewentualnie się im urodzą. Lubił towarzystwo imiał mieszkanie wLondynie, Juliet nie musi się więc obawiać ani nudy, ani braku bezpieczeństwa. Stanie się częścią jego rodziny. Będzie miała dom.


      Juliet, która już prawie się wnim zakochała, tęskniła za tym wszystkim. Henry Winterton był przystojny, pewny siebie, inteligentny iwielkoduszny wobec niej. Podwieloma względami małżeństwo rozwiązałoby wszystkie jej problemy. Tylko że nie powiedział, że ją kocha.


      Wyciągnął rękę nad stołem iujął jej dłoń.


      –Obawiam się, że nie masz czasu na rozterki. Pilne interesy wzywają mnie do Londynu. Muszę tam wrócić tak szybko, jak to możliwe. – Zniżył głos. – Juliet, pragnę cię.


      Nie „kocham cię” ani „uwielbiam”, tylko „pragnę”. Odkryła, że to potężna sprawa, jeśli ktoś nas pragnie, jeśli jesteśmy obiektem czyjegoś pożądania. To urzekało, skłaniało do uległości. Wielu Anglikom sprawia trudność mówienie omiłości, powiedziała sobie wduchu, ibyła przekonana, że żar woczach Henry’ego Wintertona wyrażał wszystko, oczym musiała wiedzieć.


      Tydzień później pobrali się przed ministrem sprawiedliwości. Noc poślubną spędzili whotelu Shepheard. Zanim Juliet wkoszuli nocnej wyszła złazienki, zawahała się, czując strach przed przekręceniem gałki wdrzwiach. Pomyślała, że zaraz pójdzie do łóżka znieznajomym. Trudna próba trwała jednak krótko, awgruncie rzeczy nie było tak źle, jak się obawiała. Henry był pełnym wigoru kochankiem, duma nakazywała mu dać jej rozkosz równą tej, którą sam odczuwa. Jean-Christophe sprawił, że Juliet nie była kompletną nowicjuszką, ale jeśli nawet Henry to dostrzegł, nic nie powiedział.


      Nazajutrz wyruszyli do Anglii. Po noclegach wValletcie inaGibraltarze opuścili statek wDieppe ipociągiem pojechali do Paryża. Tam wHouse of Worth Juliet skompletowała swój posag. Henry polecił jej, żeby zamówiła cztery suknie wieczorowe. Ekspedienci rozłożyli na kontuarze bele tkanin ipo godzinnym przyjemnym namyśle Juliet wybrała czerń, róż iczerwień.


      Naczwartą nie umiała się zdecydować. Ekspedientka, drobna elegancka kobieta po sześćdziesiątce, zaproponowała prostą suknię barwy écru obszytą przy dekolcie inadole wąską czarną wstążką. Juliet zauważyła, że całość za bardzo będzie się zlewać zjej bladą cerą ikręconymi włosami wkolorze ciemnego złota, ale ekspedientka tylko pogardliwie syknęła. Zahukana Juliet się poddała. Sześć tygodni później owinięte wbibułkę izwiązane satynową wstążką pudło zczterema sukniami dostarczono do Marsh Court.


      


      Wieczorem Juliet zeszła na kolację wsukni barwy écru iperłowym naszyjniku, który potrzebował prostego stroju dla podkreślenia swojego piękna. Kiedy spojrzała wlustro, zobaczyła, że lśnienie pereł wydobywa ciepłe tony jej cery. Policzki nadal miała zarumienione po popołudniu spędzonym wogrodzie. Przycisnęła dłonie do twarzy i wciągnęła wpłuca zapach dymu, którym przesiąkła jej skóra, oczyma wyobraźni zobaczyła idącego kuniej Gillisa Sinclaira.


      Henry musiał wciąż się na nią gniewać, bo kiedy weszła do salonu, powiedział:


      –Wreszcie jesteś. Zaczynałem myśleć, że cię straciliśmy. Że pewnie nad rzeką ratujesz kolejne kulawe kaczki. – Zwrócił się do Jonathana iHelen oraz Charlesa iMarie Barbourów siedzących na sofach ustawionych przy kominku: – Juliet ma miękkie serce. Gdyby mogła postawić na swoim, zapełniłaby mój dom darmozjadami igłupcami.


      –Przecież nie mogłeś szukać żony ztwardym sercem. – Gillis Sinclair stał wcieniu koło biblioteczki. Lekko ukłonił się Juliet. – Pani Winterton, pozwoli pani, że skomplementuję pani wygląd. Henry, gratuluję ci znalezienia takiego skarbu.


      –Phi. – Henry skrzywił się nieprzyjemnie. – Pogardzam naiwnością. To cecha, która czasami uchodzi za dobroć, chociaż wrzeczywistości bliższa jest głupocie.


      –Zdolność do współczucia na pewno nie jest zła.


      –Nie wątpię, Sinclair, że doskonale wychodzi ci udawanie współczucia, kiedy przynosi ci to korzyść.


      Wdzięczna, że przestała być głównym obiektem zainteresowania, Juliet usiadła obok Helen iJonathana. Nie cierpiała, kiedy Henry był wtakim nastroju idoszukiwał się niskich motywów nawet unajbliższych mu osób. Przypuszczała, że Barbourowie podzielają jej odczucia, ponieważ zogromnym zainteresowaniem wpatrywali się wswoje drinki. Jonathan iHelen sprawiali wrażenie nieporuszonych, zapewne byli świadkami takich pokazów niezliczoną ilość razy. Apoza tym Juliet już odkryła, że kłótnia sprawia przyjemność nawet najbardziej życzliwemu zWintertonów.


      Obawiała się, że Gillis może się poczuć urażony, ale on posłał Henry’emu słodki uśmiech.


      –Masz rację, złatwością zdobywam się na odrobinę hipokryzji, kiedy sytuacja tego wymaga.


      –Gillis ma serce, rozumiecie – oznajmił Jonathan. – Zawsze podejrzewałem, że to, co pompuje krew wżyły mojego brata, jest zrobione ztwardego, gładkiego jak lustro kamienia.


      Henry uśmiechnął się bez przekonania.


      –Aty nie należysz do ambitnych, prawda, Jonathanie?


      Henry miał wsobie coś zczterolatka, który zaczepia młodszego brata, kpiąc zniego igo poszturchując. Jego ostatnie stwierdzenie zawierało więcej niż tylko szczyptę złośliwości. Henry był wrodzinie tym, który zarabia pieniądze, ito on, anie Jonathan, przekształcił rodzinny staroświecki, tradycyjny sklep jubilerski wodnoszącą sukces nowoczesną firmę.


      Jonathan przyjął szpilę, unosząc kieliszek. Henry zwrócił się do Gillisa:


      –Więc przyznajesz, że jesteś ambitny.


      –To niezbędny składnik sukcesu.


      –Ambicja ihipokryzja idą ręka wrękę, nie sądzisz?


      –Jeśli sugerujesz, że polityka wymaga szczególnej umiejętności udawania, to nie będę przeczył.


      –Jakiś ty szczery – powiedział Henry sarkastycznie.


      –Agdybym ci wskazał skromnych, pokornych posłów do parlamentu…


      –Powiedziałbym, że to najwięksi kłamcy.


      Gillis patrzył wogień, ale Juliet dostrzegła uśmiech unoszący kąciki jego ust.


      –Gdybym więc ci powiedział, że pod tą niewątpliwie atrakcyjną powierzchownością jestem skromny ipokorny…


      Henry ryknął śmiechem ipoklepał Gillisa po plecach.


      –Dotwarzy ci zarogancją, stary, nie powinieneś się tego wstydzić.


      Wszyscy też się roześmiali.


      Niedługo potem pokojówka ogłosiła, że podano kolację. Przy stole Juliet nadal obserwowała, jak sprytnie Gillisowi wychodziło poprawienie nastroju Henry’ego. Przyglądała mu się uważnie, aby się dowiedzieć, jak on to robi. Henry tolerował dobroduszne przycinki przyjaciela, choć zareagowałby sarkazmem albo gniewiem, gdyby kpił zniego ktoś inny. Wtrakcie kolacji zaprezentował swoje najsympatyczniejsze wcielenie, był czarujący izabawny, wzór doskonałego gospodarza. Zkolei Gillis, kulturalny, wesoły iniezwruszony, cudowny rozmówca, zkażdego tematu potrafił zrobić zajmującą opowieść. Juliet pomyślała, jaką szczęściarą jest Blanche Sinclair, że poślubiła mężczyznę będącego takim wspaniałym towarzyszem.


      Zastanawiała się, czy przyjaźń obu mężczyzn utrwaliło to, co ich łączyło, błyskotliwe poczucie humoru, wiedza iinteligencja, bystry umysł idoskonała pamięć, ale potem doszła do wniosku, że przyjemność sprawiają im dzielące ich różnice. Podejrzewała, że Henry docenia to, iż Gillis ignoruje jego zły humor, co pozwalało mu cieszyć się żarliwą wymianą argumentów. Niezależnie od fundamentów, na których opierało się ich przywiązanie, Gillis wydobywał zHenry’ego najlepsze cechy iJuliet była mu za to wdzięczna.


      Jadalnia wMarsh Court była ciepła iwygodna. Płomienie świec połyskiwały na starej kruchej porcelanie, czeskich kryształach igeorgiańskim srebrze, szkarłatne kotary oddzielały ich od nocy. Rozmowa najpierw dotyczyła strzelania ijachtów oraz dwunastu skrzynek francuskiego wina, które Henry niedawno kupił. Jako ignorantka we wszystkich tych kwestiach, Juliet odzywała się rzadko, dopiero kiedy rozmowa zeszła na koncerty wWigmore Hall, zaczęła brać wniej aktywniejszy udział. Zawsze ogromną przyjemność sprawiało jej słuchanie muzyki, która miała moc intensyfikowania szczęścia ipocieszania wsmutku. Oboje Jonny iJane Wintertonowie byli świetnymi pianistami iuwielbiała ich występy.


      Wtrakcie posiłku musiała się kontrolować, by nie patrzeć bez przerwy na Gillisa Sinclaira. Pociągał ją, często łapała się na tym, że bada wykrój jego ust albo linię szczęki. Widziała, jak wyraz jego twarzy przechodzi płynnie od śmiechu do melancholii, oczy błyszczą inteligencją albo się chmurzą przy poważniejszych tematach. Kiedy ich spojrzenia się spotkały, posłał jej uśmiech, zapraszający, niemal konspiracyjny. Później usiłowała omijać go wzrokiem.


      Polityczne wydarzenia dwóch ostatnich miesięcy zaprzątały myśli wszystkich irzeczą nieuchronną była dyskusja oMonachium. Ponieważ Gillis Sinclair był posłem do parlamentu (iwwieku trzydziestu jeden lat parlamentarnym podsekretarzem stanu), wszyscy traktowali go jako człowieka mającego dostęp do poufnych informacji. Charles Barbour zapytał, czy według niego Hitler dotrzyma obietnic, które wzeszłym miesiącu złożył wMonachium. Wprawdzie zulgą iwdzięcznością powitano premiera Neville’a Chamberlaina, kiedy wrócił zNiemiec z–jak się wydawało – gwarancją pokoju wzamian za zgodę na utratę przez Czechosłowację Kraju Sudeckiego, wkrótce jednak pojawiła się mieszanina poczucia winy iniepokoju. Juliet pamiętała, jak jej francuski kochanek powiedział, że nadchodząca wojna będzie potworna. Miała nadzieję, że wMarsh Court odnalazła bezpieczeństwo.


      –Oczywiście, że je złamie – powiedział Gillis. – Każdy myślący człowiek to wie.


      –Czyli całe to truchtanie do Monachium zparasolem wdłoni było na nic.


      –Niezupełnie. Zyskaliśmy czas, abardzo go potrzebujemy do zbudowania naszej siły militarnej. – Gillis wyglądał na rozgniewanego. – Mamy zdecydowanie za mało samolotów. Dobry Boże, brakuje nam części zamiennych, by wyremontować okręty.


      –Może to czas na znalezienie sposobu na trwały pokój – mruknęła Helen.


      Gillis pokręcił głową.


      –Nie, Helen, obawiam się, że nie.


      –Mówiliśmy wcześniej oarogancji polityków – wtrącił Jonny. – Czy Chamberlain mógłby zademonstrować większą arogancję niż wiara, że jest wstanie wpłynąć na Hitlera?


      Wkrótce kobiety wstały od stołu, zostawiając mężczyzn zbrandy ipapierosami. Podczas gdy Marie Barbour pudrowała nos, Helen ścisnęła Juliet za rękę.


      –Bardzo chciałam ci otym powiedzieć. Spodziewam się dziecka!


      –Helen, to cudownie! Tak się cieszę! – Juliet obięła szwagierkę. Wiedziała, że Helen iJonny od kilku lat starali się odziecko.


      Maleństwo ma przyjść na świat wmarcu, powiedziała Helen iuszczęśliwiona przeciągle westchnęła.


      –Nie mogę się doczekać, kiedy będę się toczyła jak słoń ze świadomością, że niedługo wezmę na ręce moje ukochane dziecko.


      Helen była wysoka, szczupła izupełnie niezainteresowana modą ifryzurami. Tego wieczoru miała na sobieprostą suknię zoliwkowej wełny, gęste kasztanowewłosy usiłowały się wymknąć zkoka, wktóry próbowałaje upiąć. Juliet pomyślała, jak pięknie wygląda Helen zorzechowymi oczami itwarzą jaśniejącą radością.


      Dopokoju wróciła Marie itemat ciąży został porzucony. Chociaż trzy kobiety starały się rozmawiać oinnych rzeczach, szybko powróciły do sytuacji politycznej. Helen się niepokoiła, że Jonathan może dostać powołanie. Charles, mąż Marie, był poważnie ranny wwielkiej wojnie, co wykluczało wcielenie go do wojska. Po raz pierwszy Juliet zaczęła się zastanawiać, co wrazie wybuchu wojny stałoby się zHenrym – atakże zrodzinną firmą iMarsh Court.


      Głosy mężczyzn wdarły się do pokoju.


      –Noc jest jasna – powiedział Jonathan, otwierając zrozmachem drzwi. – Popatrzymy na gwiazdy. Dziewczęta, idziecie znami?


      Henry zbudował małe obserwatorium, wktórym umieścił teleskop. Juliet zgasiła światła wsalonie, potem wszyscy włożyli płaszcze iwyszli na dwór. Trawa była krucha od szronu, gwiazdy na niebie wyglądały jak ziarnka piasku rozrzucone na czarnej podłodze.


      Postawili kołnierze idrżąc zzimna, wypuszczali kłęby pary, gdy po kolei zajmowali miejsce przy teleskopie. Po chwili Juliet oddaliła się od pozostałych. Zaplecami usłyszała kroki; odwróciła się izobaczyła Gillisa Sinclaira.


      Uśmiechnał się do niej.


      –Juliet, wieczór jest cudowny.


      –Cieszę się, że przyjechałeś. Henry zawsze wyczekuje na twoje wizyty.


      Zamilkli, patrząc na gwiazdy. Nagle Gillis powiedział:


      –Powinnaś mu się przeciwstawić. Wybacz, że to mówię, ale Henry’emu na tym właśnie zależy – żeby ktoś mu się przeciwstawił.


      Skurczyła się, słysząc litość wjego głosie. Czuła, że to ją poniża. Achociaż Gillis miał dobre intencje, wiedziała, że się myli. Henry szanował mężczyzn, którzy stawiali mu czoło, ale zdążyła się już przekonać, że opór żonymu się nie podoba.


      Ramię wramię wrócili do domu. Wpowietrzu unosił się aromat jesiennych liści iorganiczny zapach rzeki, ale było wnim coś jeszcze: smak nadchodzącej zimy.


      Nadwudzieste urodziny Juliet Henry zaproponował, że zrobią dla niej bransoletkę. Wpółmroku wyrafinowanego bogactwa sklepu Wintertonów przy Bond Street ze szklanych gablot mrugały do Juliet klejnoty. Naszyjniki leżały zwinięte na posłaniu zniebieskiego aksamitu, kamienie wielkości winogron mościły się wzłotych objęciach pierścionków.


      Wnętrze odzwierciedlało perfekcjonizm Henry’ego. Witryny zaaranżowano zwielką starannością, co pół godziny pracownik sprawdzał, czy nie ma odcisków palców na szkle ipyłków kurzu na granatowym dywanie. Ekspedient podsunął Juliet krzesło, jego kolega przyniósł kieliszek szampana imiskę słonych orzeszków.


      Henry zapytał, jakie kamienie Juliet lubi najbardziej.


      –Szmaragdy – odparła. Uwielbiała ich żywe zielone światło.


      Henry chwilę przyglądał się żonie, która usiłowała siedzieć bez ruchu.


      –Nie – oznajmił. – Bransoletka będzie zakwamarynami.


      Juliet próbowała powstrzymać rumieniec zalewający jej policzki. Wiedziała, że cały personel słyszał tę wymianę zdań. Łzy zakłuły ją pod powiekami. Ostrożnie skierowała wzrok na tacę zkamieniami, która leżała na kontuarze.


      Henry oczekiwał, że będzie wyjeżdżała znim do Londynu dwa, trzy razy wmiesiącu. Zatrzymywali się wmieszkaniu nad sklepem przy Bond Street, gdzie owygody Henry’ego dbali kucharka, pokojówka ikamerdyner. Życie towarzyskie wolał prowadzić wLondynie, do Marsh Court zapraszał wyłącznie najbliższych przyjaciół.


      Nakoniec każdego wieczoru szczegółowo oceniał charaktery gości, podkreślając ich głupotę izarozumialstwo. Juliet nienawidziła tej analizy najdrobniejszych wad ich znajomych. Żadne ludzkie szaleństwo, żadna próżność nie zdołały umknąć przed jego kpiną. Juliet uważała, że ta potrzeba ujawniania wstydliwych cech innych ludzi jest nużąca idemoralizująca. Sama wolała dostrzegać tylko najlepsze cechy.


      Zrozumiała jednak, że to jedna zgłównych przyjemności męża. Zzachwytem wyłapywał moralną skazę, błędny osąd albo pokaz ignorancji wkwestiach najważniejszych dla Wintertonów (muzyka, sztuka, wieś) iszydził zdelikwenta. Postanowił zinterpretować jej upodobanie do szmaragdów jako przejaw chciwości iukarał ją wobecności swoich podwładnych. Nie zdawała sobie wtedy sprawy, że szmaragdy czystej wody są droższe od diamentów. Po prostu wymieniła nazwę kamienia, który się jej podobał.


      Uczyła się. Nie popełniała tego samego błędu dwa razy. Zdobywała wiedzę, żeby Henry nie miał okazji jej krytykować. Podczas przyjazdów do Londynu odwiedzała muzea iwystawy. Zawsze miała umysł żądny wiedzy. Wtrakcie długich spacerów po stolicy odkrywała, że pomimo innego języka iklimatu Londyn ma wiele wspólnego zKairem. Nędza sąsiadowała zwielkim bogactwem. Naulicach West Endu, gdzie pary spożywały kolację weleganckich restauracjach, aitaksówki podwoziły roześmianych młodych ludzi do modnych lokali, można było znaleźć inny Londyn, jeśli tylko ktoś chciał zadać sobie trud. Juliet nabrała zwyczaju noszenia wkieszeni płaszcza monet dla ludzi wzniszczonej, podszytej wiatrem odzieży, którzy kucali wwejściach do sklepów, trzymając wypisaną na kartonie informację, że są bezrobotnymi weteranami wojennymi. Jej problemy wydawały się drobne wporównaniu zich problemami, igdy wrzucała pieniądze do blaszanych puszek, czuła, że jest protekcjonalna irozpieszczona.


      Podczas trwania kryzysu monachijskiego wparkach wykopano okopy, aprzed budynkami rządowymi ustawiono worki zpiaskiem. Pozostały na miejscu, nadając londyńskim ulicom aurę wyczekiwania iprzerażenia. Pewnego wieczoru na kolacji zGillisem iBlanche Sinclairami Juliet sobie uświadomiła, ito był dla niej szok, że nawet Henry, pesymista irealista, liczył, że Gillis będzie miał lepsze wiadomości na temat sytuacji międzynarodowej. Ale nie miał, mówił wyłącznie obrutalnych atakach na Żydów wNiemczech iporażce dyplomacji, aż wreszcie złapał spojrzenie żony. Blanche, drobna iurocza, zczarnymi włosami ijasną cerą, przypomniała mężowi, że zamierzali spędzić miły wieczór na mieście, więc rozmowa zeszła na inny temat.


      Juliet najszczęśliwsza była wMarsh Court. Usiłowała być lepszą żoną dla Henry’ego, grać rolę pani domu zwdziękiem ikompetentnie. Uczyła się od Helen, kopiując sposób, wjaki szwagierka przygotowywała menu, układała kwiaty iwitała gości.


      Popołudniami zakwarelami isztalugami szła nad Blackwater, starając się uchwycić nastroje rzeki. Podczas odpływu woda opuszczała dorzecze, odsłaniając lśniące szarobrązowe błota. Małe kutry podskakiwały iwirowały, nurt niósł morskie ptaki izłamane gałęzie.


      Wyspy przy ujściu rzeki zdawały się dryfować na wodzie niczym płaskodenne łodzie. Wyspa Thorney, położona wdół rzeki od Marsh Court, zgłównym lądem łączyła się wąską groblą, która czasami się ujawniała, aczasami znikała. Idąc groblą, Juliet czuła się tak, jakby kroczyła po rzece. Połyskliwe brązowe zielska czepiały się kamieni; Juliet wdychała bogate zapachy błota irozkładu, podczas gdy promienie wiszącego nisko zimowego słońca dźgały namokły, niepewny grunt zobu stron grobli.


      Nawyspie zobaczyła zagajnik, wąską drogę, kilka zagonów idom, poza tym grunt przecinały strumyki irowy, nadając mu mało solidny wygląd. Dom, niezbyt wielki, był zadbany. Nagrządkach brązowiały astry, trawnik był starannie przystrzyżony.


      Kto, zastanawiała się Juliet, chciałby zamieszkać wtakim opuszczonym, nietrwałym miejscu? Stojąc na drodze, wyobraziła sobie podnoszącą się wodę, zalewającą pola iogród, grządki itrawniki, wdzierającą się przez drzwi iokna.


      Odwróciła się ipobiegła do grobli. Akiedy dotarła na trwały ląd, odetchnęła zulgą.


      


      Kiedy się kłócili, Juliet zadawała sobie pytanie, co Henry pomyślał, kiedy spotkali się ukairskiego jubilera. Nie chciałaby podzielać jego przekonania, że ją uratował. Bycie obiektem litości upokarzało ją. To uczucie jednak było Henry’emu obce, dlatego musiało chodzić ocoś innego.


      Lustro ispojrzenia mężczyzn mówiły, że jej uroda przyciąga uwagę. Wszyscy Wintertonowie podziwiali piękne przedmioty inie dopuściliby do swojego wąskiego kręgu niczego, co brzydkie albo zwyczajne. Henry widział ją ijej naszyjnik, azich rozmów whotelu Shepheard wywnioskował, że nie jest osobą niewykształconą. Może przyjemność sprawiała mu myśl, że jego powrót do Anglii zmłodą żoną wywoła szok izazdrość. Albo też uważał, że Juliet jest uległa, że jest kobietą, którą zdoła uformować wkażdy kształt, jaki sobie zamarzy.


      Nie kochał jej jednak. To zrozumiała. Kiedy tylko zobaczyła Helen iJonathana razem, odkryła, jak inaczej może wyglądać małżeństwo. Kiedy tańczyli, Jonny lekko opierał dłonie na ramionach Helen iodczasu do czasu gładził kciukiem jej szyję wgeście czułości, który dla obojga był tak znajomy, że Juliet przeszył ból. Nie zazdrościła im, za bardzo oboje kochała, żałowała tylko, że choć ułamek takiej bliskości nie jest jej iHenry’ego udziałem.


      Zastanawiała się, czy dla określonego typu mężczyzny, mężczyzny takiego jak Henry, pożądanie seksualne jest jedyną formą miłości. Jej to nie wystarczało. Przerażało ją, że może przeżyć swoje dni bez miłości, inocami cicho szlochała wpoduszkę.


      Czasami wyobrażała sobie, jak pakuje walizkę, wsiada do pociągu ijedzie zMaldon do Londynu. Sprzedaje perły (choć według prawa należały do Henry’ego) iwynajmuje pokój wpensjonacie. Jedzie do pracy, dzięki której ma pieniądze na czynsz ijedzenie. Byłaby biedna, ale wolna. Awswoim czasie Henry zgodziłby się dać jej rozwód.


      Pewnego dnia podczas śniadania, kiedy pokojówka podała Henry’emu smażone śledzie, Juliet nie zdążyła wporę dobiec do łazienki. Zwymiotowała na suknię igrzankę, którą próbowała zjeść. Wydawało się, że pokojówka pójdzie wjej ślady, za to Henry, trzeba mu to przyznać, nie skrzywił się nawet, tylko mruknął coś oświetnym początku dnia iwysłał ją zpowrotem do łóżka.


      Przed południem przyjechał doktor Vincent. Zbadał ją ipowiedział, że jest wciąży iże dziecko urodzi się na wiosnę. Po jego wyjściu Juliet leżała włóżku zdłońmi splecionymi na brzuchu ipatrzyła wokno.


      Wtedy już wiedziała, że gdyby opuściła Marsh Court, zżerałaby ją nostalgia. Doskwierałby jej brak sąsiadów, którzy byli dla niej mili, irodziny, którą pokochała, której częścią zaczęła się czuć. Tęskniłaby za mgiełką zsamego rana otulającą słone mokradła, za krzykami morskich ptaków izawodą zalewającą groblę. Gdzieś na wygnaniu zamykałaby oczy wupalny sierpniowy dzień iwyobrażała sobie, że jest wogrodzie wMarsh Court. Marzyłaby osrebrnych migotaniach rzeki iwspominała senne, pachnące różami powietrze.


      Po wielu latach wędrówki znalazła dom.


      Nie spakuje więc walizki inie ruszy do wielkiego miasta. Nie opuści Henry’ego. Zostanie wMarsh Court iurodzi jego dziecko.


      Będzie miała kogoś do kochania.
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