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      PROLOG


      Tylko raz wżyciu naprawdę otarłem się ośmierć.


      Byłem trochę rozkojarzony. Zapadł zmierzch, ruch na autostradzie 405 wLos Angeles był bardzo duży. Jadący przede mną nieuważny kierowca wykonał gwałtowny manewr, rezygnując wostatniej chwili ze zjazdu zautostrady. Szarpnąłem kierownicą, aby uniknąć najechania na tył tego samochodu. Jadąca pasem po mojej lewej stronie ogromna osiemnastokołowa ciężarówka nie była tak daleko, jak mi się wydawało. Ostatnie centymetry zderzaka mojego auta złapały kontakt znajbardziej wysuniętą do przodu częścią ciężarówki. To wystarczyło. Zupełnie straciłem panowanie nad samochodem, który wykonał powolny imajestatyczny obrót wkierunku przeciwnym do ruchu wskazówek zegara. Obrót zakończył się, gdy samochód oparł się bokiem od strony kierowcy na froncie ciężarówki, która wciąż zdużą prędkością łykała kolejne metry autostrady. Wkażdym razie zmojej perspektywy wszystko działo się powoli imajestatycznie. Czułem się, jakbym był uwięziony wbursztynie. Mogłem tylko bezradnie obserwować, jak samochód kręci się według własnego uznania, aż zostaje zablokowany na przednim zderzaku ciężarówki, prostopadle do kierunku ruchu na autostradzie. Moją twarz zalało oślepiające światło reflektorów wielkiego pojazdu.


      Byłem roztrzęsiony, ale nie zostałem ranny. Samochód trochę się pogniótł itrzeba było nad nim mocno popracować wwarsztacie blacharskim, ale mogłem wrócić nim do domu, kiedy już udało się wypełnić cały raport policyjny. Kilka centymetrów tu, zmiana prędkości tam, trochę więcej paniki po stronie kierowcy ciężarówki... imogło skończyć się inaczej.


      Wielu znas doświadcza bliskości śmierci na długo przed ostatecznym znią spotkaniem. Musimy mierzyć się ze skończonością naszego życia.


      Jestem fizykiem izawodowo zajmuję się badaniem Wszechświata jako całości. Wszechświat jest duży. Czternaście miliardów lat po Wielkim Wybuchu przestrzeń dostępną bezpośrednim obserwacjom zapełnia kilkaset miliardów galaktyk, wktórych średnio znajduje się jakieś sto miliardów gwiazd. My, ludzie, przez kontrast, jesteśmy drobinkami... od niedawna zamieszkującymi nic nieznaczącą planetę, krążącą wokół niczym niewyróżniającej się gwiazdy. Niezależnie od skutków owej przygody na autostradzie długość mojego życia będzie mierzona wdekadach, nie wmiliardach lat.


      Człowiek jest malutką, ulotną istotą. Jego rozmiary wypadają słabiej wporównaniu zrozmiarami Wszechświata niż wielkość atomu wstosunku do rozmiarów Ziemi. Czy istnienie jakiegokolwiek człowieka może wogóle mieć jakiekolwiek znaczenie?


      Wpewnym sensie, oczywiście, że może. Prowadzę szczęśliwe życie wotoczeniu rodziny iprzyjaciół, którym na mnie zależy. Moja śmierć wstrząsnęłaby tymi ludźmi. Sam również nie byłbym zachwycony, gdybym jakimś sposobem zwyprzedzeniem wiedział, że moje życie zbliża się do końca. Jednak zperspektywy porażająco ogromnego, zdawałoby się całkowicie obojętnego Wszechświata, czy wszystko to naprawdę ma aż takie znaczenie?


      Wolę myśleć, że nasze życie ma znaczenie, nawet jeśli Wszechświat mógłby równie dobrze istnieć bez nas. Musimy poważnie potraktować tę kwestię iciężko pracować nad ustaleniem, wjaki sposób nasze pragnienie, aby coś znaczyć, pasuje do natury rzeczywistości na jej najgłębszych poziomach.


      Moja przyjaciółka jest neurobiologiem ipotrafi odmłodzić pojedyncze komórki. Naukowcy opracowali techniki pozwalające wprowadzić komórki macierzyste do ciała dorosłego człowieka, które zdradza pewne objawy związane zupływem czasu, iodwrócić procesy starzenia się wtakim stopniu, że komórki są jak unoworodka.


      Odpojedynczych komórek do całego organizmu daleka droga, ale zapytałem ją, na pół żartobliwie, czy będziemy kiedyś potrafili odwrócić uludzi proces starzenia ipraktycznie zapewnić nam wieczną młodość.


      –Ija, ity kiedyś umrzemy – odparła po chwili namysłu. – Jeśli jednak któreś znas będzie miało wnuki, to onich już nie mogłabym powiedzieć tego zpełnym przekonaniem.


      Myślenie biologa. Jako fizyk wiem, że nie łamię żadnych praw fizyki, wyobrażając sobie istoty trwające przez miliony, anawet miliardy lat, toteż nie zgłaszam sprzeciwu. Problem wtym, że ostatecznie wszystkie gwiazdy wyczerpią swoje paliwo nuklearne, ich lodowate szczątki spadną wotchłań czarnych dziur, aczarne dziury stopniowo wyparują iwciemnym, pustym Wszechświecie zostanie rozrzedzona papka cząstek elementarnych. Nie ma szans, abyśmy naprawdę żyli wiecznie, nie ma znaczenia, jak bardzo zmyślnymi biologami będziemy.


      Każdy umiera. Życie nie jest substancją jak woda lubskała. Jest procesem jak ogień lubrozbijające się obrzeg fale. Proces ten zaczyna się, trwa przez chwilę iostatecznie się kończy. Długi czy krótki, nasze chwile są niczym wporównaniu zwiecznością.


      * * *


      Mamy przed sobą dwa cele. Jeden znich to objaśnić historię Wszechświata iwytłumaczyć, dlaczego uważamy ją za prawdziwą, nakreślić nową perspektywę tak, jak ją obecnie pojmujemy. To fantastyczna koncepcja. My, ludzie, jesteśmy kupką zlepionego błota, która za sprawą działania bezosobowych mechanizmów natury rozwinęła zdolność wchodzenia winterakcje zonieśmielająco złożonym światem, rozmyślania na jego temat ipodziwiania go. Aby zrozumieć siebie, musimy zrozumieć to, zczego jesteśmy zbudowani, co oznacza, że musimy zagłębić się wdomenę cząstek elementarnych, sił izjawisk kwantowych, nie wspominając oimponującej różnorodności sposobów, wjakie te mikroskopijne skrawki materii mogą się łączyć wzorganizowane układy, zdolne do odczuwania imyślenia.


      Drugi cel to zaoferować odrobinę terapii egzystencjalnej. Chcę postawić tezę, że choć jesteśmy częścią Wszechświata rządzonego przez leżące upodstaw bezosobowe prawa, to mimo wszystko mamy znaczenie. Nie jest to zagadnienie naukowe – nie ma szans, abyśmy eksperymentalnie pozyskali dane, które pomogłyby określić, do jakiego stopnia życie ma sens. Jest to czysto filozoficzne zagadnienie, które wymaga od nas odrzucenia tego, co przez tysiące lat myśleliśmy ożyciu człowieka ijego znaczeniu. Według starej szkoły życie człowieka nie może odgrywać istotnej roli, skoro jesteśmy „tylko” zbiorem atomów poruszających się pod dyktando praw fizyki. Tym właśnie jesteśmy, lecz nie jest to jedyny sposób, wjaki możemy myśleć otym, czym jesteśmy. Jesteśmy zbiorem atomów, funkcjonującym niezależnie od jakichkolwiek niematerialnych duchów lubwpływów, ijednocześnie jesteśmy myślącymi iczującymi ludźmi, którzy nadają swemu istnieniu znaczenie przez sposób, wjaki wiodą życie.


      Jesteśmy mali, Wszechświat olbrzymi. Nie dostaliśmy do niego instrukcji obsługi. Mimo to udało nam się dowiedzieć zdumiewająco dużo na temat tego, jak on działa. Oto wyzwanie zupełnie innego rodzaju: zaakceptować świat taki, jaki jest, zuśmiechem stawić czoło rzeczywistości inadać naszemu życiu wartość.


      * * *


      Wpierwszej części książki, zatytułowanej „Kosmos”, przyjrzymy się pewnym istotnym aspektom szeroko pojętego Wszechświata, którego drobną częścią jesteśmy. Można oświecie mówić na wiele różnych sposobów, co prowadzi nas do modelu określanego mianem naturalizmu poetyckiego. „Naturalizm” utrzymuje, że jest tylko jeden świat – świat natury. Przyjrzymy się pewnym wskazówkom, że jest tak wistocie, łącznie zinformacjami oruchu iewolucji Wszechświata. „Poetycki” przypomina nam, że istnieje więcej niż jeden sposób mówienia oświecie. Słownik oparty na „przyczynach” i„powodach” tego, że coś się dzieje, wydaje nam się naturalny, ale idee te nie są częścią mechanizmów działania natury na jej najgłębszym poziomie. Są to zjawiska emergentne, będące elementem stosowanego przez nas opisu świata, jaki znamy na co dzień. Różnica między opisem świata codziennego itym głębszym wynika zistnienia strzałki czasu, ostrego podziału na przeszłość iprzyszłość, który da się prześledzić aż do szczególnego stanu, wktórym Wszechświat miał swój początek wWielkim Wybuchu.


      Wdrugiej części, zatytułowanej „Rozumienie”, będziemy rozważać, wjaki sposób powinniśmy podejść do próby zrozumienia świata, jak moglibyśmy przynajmniej zbliżyć się do prawdy. Będziemy musieli odnaleźć wsobie chęć do akceptowania niepewności iniekompletności wiedzy, jak też gotowość do uaktualniania naszych przekonań wmiarę pozyskiwania nowych dowodów. Przekonamy się, że najlepszym podejściem do opisywania Wszechświata nie jest poszukiwanie jednej, zunifikowanej opowieści, ale odwołanie się do szeregu powiązanych ze sobą modeli, właściwych na różnych poziomach. Każdy taki model ma własną dziedzinę stosowalności, aidee, które stanowią jego zasadniczą część, mają wszelkie prawo być traktowane jako coś „rzeczywistego”. Naszym zadaniem jest połączyć zazębiające się zestawy opisów, oparte na pewnych fundamentalnych pojęciach, dopasować je tak, aby tworzyły wspólnie stabilną planetę przekonań.


      Później przejdziemy do „Sedna”, gdzie rozważamy świat taki, jaki jest naprawdę: odwołamy się do fundamentalnych praw natury. Omówimy kwantową teorię pola, podstawowy język, wktórym mówi się owspółczesnej fizyce. Zasmakujemy wtriumfie Teorii Rdzenia, niezwykle udanym modelu cząstek ioddziaływań, które tworzą mnie, ciebie, Słońce, Księżyc, gwiazdy iwszystko, co kiedykolwiek widziałeś, czego kiedykolwiek wżyciu dotykałeś lubsmakowałeś. Wciąż jeszcze nie wiemy dużo na temat funkcjonowania świata, ale mamy wszelkie powody sądzić, że Teoria Rdzenia stanowi poprawny opis natury wswej dziedzinie stosowalności. Dziedzina ta jest na tyle szeroka, że natychmiast wyklucza możliwość istnienia kilku irytujących fenomenów: od telekinezy iastrologii do duszy, która zostaje uwolniona po śmierci.


      Dysponujemy garścią praw fizyki, ale wciąż wiele pracy należy wykonać, aby połączyć głębsze zasady zbogactwem otaczającego nas świata. Wczwartej części, „Złożoność”, zaczniemy dostrzegać, do czego takie połączenia prowadzą. Wyłanianie się złożonych struktur nie jest wcale dziwnym zjawiskiem, które pozostawałoby wsprzeczności zogólną tendencją Wszechświata do stałego zwiększania nieuporządkowania. Jest wręcz naturalną konsekwencją tej tendencji. Wewłaściwych okolicznościach materia samoorganizuje się wskomplikowane układy, zdolne zdobywać iwykorzystywać informacje na temat ich środowiska. Kulminacją tego procesu jest samo życie. Im więcej dowiadujemy się opodstawowych mechanizmach funkcjonowania życia, tym bardziej zdajemy sobie sprawę, jak harmonijnie te mechanizmy współgrają zfundamentalnymi zasadami fizycznymi, które rządzą całym Wszechświatem. Życie jest procesem, nie jest substancją. Siłą rzeczy charakteryzuje się tymczasowością. Nie jesteśmy powodem, dla którego istnieje Wszechświat, ale nasza zdolność do refleksji inasza samoświadomość sprawiają, że zajmujemy wnim szczególne miejsce.


      Wten sposób docieramy do zawiłych problemów, które stoją przed naturalizmem, azwiązane są zzagadką świadomości. Zmierzymy się ztym zagadnieniem wczęści zatytułowanej „Myślenie”, gdzie wychodzimy poza „naturalizm” iwpadamy wobjęcia „fizykalizmu”. Współcześni neurobiolodzy poczynili ogromne postępy wdziedzinie zrozumienia, jak naprawdę przebiegają procesy myślowe wmózgu, inie ma wątpliwości, że nasze osobiste doznania definitywnie pozostają wkorelacji zzachodzącymi wmózgu procesami fizycznymi. Zaczynamy nawet dostrzegać, jak ta niezwykła zdolność zczasem ewoluowała oraz jakie rodzaje zdolności są kluczowe do tego, aby osiągnąć świadomość. Najtrudniejszy problem jest natury filozoficznej: jak to wogóle możliwe, że wewnętrzne doznania, to wyjątkowo empiryczne wrażenie głębi życia wnaszych głowach, mogą być zredukowane do zwykłej materii wruchu? Naturalizm poetycki sugeruje, że powinniśmy myśleć o„wewnętrznych doznaniach” jako oczęści sposobu, wjaki mówimy otym, co dzieje się wnaszych mózgach. Sposoby mówienia mogą być jednak bardzo realne, nawet wodniesieniu do naszej zdolności dokonywania wolnych wyborów, określającej nas jako istoty rozumne.


      Nakoniec, w„Dbałości”, stajemy twarzą wtwarz znajtrudniejszym problemem ze wszystkich, amianowicie, wjaki sposób bez odwoływania się do transcendencji skonstruować wkosmosie znaczenie iwartości. Zarzut powszechnie wytaczany przeciw naturalizmowi mówi otym, że takie zadanie zwyczajnie jest niemożliwe do wykonania: bez czegoś wykraczającego poza świat materialny, co mogłoby nas prowadzić, życie nie miałoby sensu, ajuż na pewno nie byłoby sensu żyć wtaki, anie inny sposób. Niektórzy naturaliści zgadzają się iprzechodzą nad tym do porządku dziennego. Inni reagują ostrym sprzeciwem, twierdząc, że wartości mogą być określone naukowo, jak określa się wiek Wszechświata. Naturalizm poetycki zajmuje miejsce gdzieś pośrodku, akceptuje to, że wartości są tworzone przez ludzi, ale zaprzecza, iż wzwiązku ztym wartości są iluzoryczne ibez znaczenia. Wszystkim nam na czymś zależy, wszyscy czegoś pragniemy – niezależnie od tego, czy zostało nam to przekazane przez ewolucję, wychowanie lubśrodowisko. Naszym zadaniem jest pogodzić się ztymi pragnieniami iżądzami, jak też pogodzić je ze sobą. Odnaleziony przez nas sens życia jest transcendentny, ale nie znaczy to, że ma przez to mniejsze znaczenie.
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      Rozdział 1


      Fundamentalna natura rzeczywistości


      Wstarych kreskówkach oprzygodach Strusia Pędziwiatra Wiluś E.Kojot często wybiega poza krawędź urwiska. Wtakich wypadkach nie zaczyna jednak spadać wprzepaść, czego moglibyśmy się spodziewać na podstawie naszej wiedzy na temat działania grawitacji, przynajmniej nie dzieje się to od razu. Zamiast tego zawisa wbezruchu, kompletnie zadziwiony. Nagle zdaje sobie sprawę, że nie ma już gruntu pod stopami – dopiero wtedy mknie wdół na spotkanie zziemią.


      Jesteśmy takim Wilusiem E. Kojotem. Odsamego początku, gdy tylko wistotach ludzkich obudziły się pierwsze myśli otym, co je otacza, zastanawialiśmy się, jakie jest nasze miejsce we Wszechświecie, szukaliśmy powodów, dlaczego wszystko jest takie, jakie jest. Formułowano wiele możliwych odpowiedzi, azwolennicy tego czy innego poglądu od czasu do czasu toczyli spory, kto ma rację. Bardzo długo jednak zgadzano się, że wszystko to musi mieć jakiś sens igdzieś tam są wskazówki, które pozwolą go odkryć izrozumieć. Wszystko ma swój cel, nic nie dzieje się bez powodu. Przeświadczenie to odgrywało rolę gruntu pod naszymi stopami, stanowiło podstawę, na której wznosiliśmy gmach złożony ze wszystkich zasad, według których wiedliśmy nasze życie.


      Przekonanie osłuszności tego poglądu zaczęło stopniowo zanikać. Wmiarę jak coraz lepiej rozumieliśmy świat, coraz trudniej było obronić pomysł, że można mówić ojakimś transcendentnym celu jego istnienia. Stary obraz został zastąpiony niezwykłą nową wizją – wwielu aspektach porywającą izapierającą dech wpiersi, winnych irytującą irzucającą poważne wyzwania. Jest to wizja świata uparcie odmawiającego nam jakiejkolwiek bezpośredniej odpowiedzi na ważkie pytania ocel iznaczenie.


      Problem wtym, że nie przyznajemy otwarcie, iż taka przemiana nastąpiła, nie jesteśmy wstanie wpełni zaakceptować jej dalekosiężnych implikacji. Kwestie te są dobrze znane. Naprzestrzeni dwóch ostatnich stuleci Darwin przewrócił do góry nogami naszą wizję życia, szaleniec Nietzschego opłakiwał śmierć Boga, egzystencjaliści poszukiwali autentyzmu wobliczu absurdu, miejsce przy stole podziałów społecznych przyznano nowoczesnym ateistom. Mimo to wielu ludzi wciąż zachowuje się tak, jakby nic się nie zmieniło. Inni dobrze bawią się wtakt muzyki nowego porządku, ale ze spokojem wierzą, że wprowadzenie poprawek do naszej perspektywy sprowadza się zaledwie do zastąpienia kilku dawnych kazań paroma nowymi.


      Prawda jest taka, że grunt zniknął spod naszych nóg idopiero zaczynamy zbierać się na odwagę, aby spojrzeć wdół. Naszczęście nie wszystko, co znajdzie się wpowietrzu, natychmiast nurkuje kuzagładzie. Wiluś E. Kojot wyszedłby cało zopresji, gdyby dysponował jednym ztych plecaków odrzutowych firmy ACME, mógłby latać sobie do woli, gdzie oczy poniosą. Czas zabrać się do budowy konceptualnych plecaków odrzutowych na nasze potrzeby.


      Czym jest fundamentalna natura rzeczywistości? Filozofowie łączą takie pytanie zontologią – badaniem podstawowej struktury świata, jego elementów składowych izwiązków zachodzących pomiędzy nimi. Można ją przeciwstawić epistemologii, która koncentruje się na pozyskiwaniu wiedzy na temat świata. Ontologia jest działem filozofii zajmującym się naturą rzeczywistości. Mówimy też oontologii wtedy, gdy mamy na myśli konkretny pogląd na to, jaka naprawdę jest natura rzeczywistości.


      Liczba funkcjonujących wdzisiejszym świecie różnych prób zmierzenia się zontologią jest nieco przytłaczająca. Pojawia się podstawowe pytanie, czy rzeczywistość wogóle istnieje. Realista stwierdza: „Oczywiście, że istnieje!”. Są jednak jeszcze idealiści, którzy uważają, że naprawdę istnieje tylko umysł przez wielkie U, atak zwany świat rzeczywisty jest tylko serią myśli we wnętrzu tego Umysłu. Pośród realistów mamy monistów, według których świat jest pojedynczym bytem, atakże dualistów, którzy wierzą wistnienie dwóch odrębnych królestw (takich jak „materia” i„duch”). Nawet ludzie, którzy zgadzają się, że istnieje tylko jeden rodzaj królestwa, ale twierdzą, że świat jest czysto fizyczny, mogliby poróżnić się oodpowiedź na pytanie, które aspekty świata są „rzeczywiste”, aktóre „iluzoryczne”. (Czy kolory są czymś rzeczywistym? Aświadomość? Moralność?)


      To, czy wierzysz lubnie wierzysz wBoga – jesteś teistą lubateistą – stanowi część twojej własnej ontologii, ale dalekie jest od opisania wszystkiego. „Religia” to coś zupełnie innego. Związana jest zokreślonymi przekonaniami, wśród których często znajduje się wiara wBoga, choć wzależności od religii definicja „Boga” może różnić się wznacznym stopniu. Religia może być również czynnikiem kulturotwórczym, zbiorem instytucji, sposobem życia, historyczną spuścizną, zestawem zasad ipraktyk. Jest czymś więcej niż listą doktryn, czymś bardziej skomplikowanym. Odpowiednikiem religii byłby humanizm, zbiór przekonań ipraktyk, który jest równie różnorodny ipodatny na wpływy, jak religia.


      Szerszą ontologią, kojarzoną typowo zateizmem, jest naturalizm – zgodnie znim istnieje tylko jeden świat, świat natury, stanowiący emanację wzorców, które nazywamy „prawami natury”, możliwych do odkrycia za pośrednictwem metod naukowych ibadań doświadczalnych. Nie ma oddzielnego królestwa czynników nadnaturalnych, duchowych lubboskich, nie ma żadnej kosmicznej teleologii, ludzkie życie, jak iWszechświat, nie ma wswojej naturze żadnego transcendentnego celu. „Życie” i„świadomość” nie oznaczają tworów niezależnych od materii, są sposobem mówienia ozjawiskach, które wyłaniają się zoddziaływania niezwykle złożonych układów. Cel isens życia mają źródło wfundamentalnie ludzkich aktach stworzenia, nie pochodzą od niczego, co znajduje się na zewnątrz nas samych. Naturalizm to filozofia jedności ischematów, opisująca całą rzeczywistość jako niedostrzegalną pajęczynę.


      Naturalizm ma sięgający daleko wprzeszłość irozpoznawalny rodowód. Jego ślady znajdujemy wbuddyzmie, wpoglądach atomistów wstarożytnej Grecji iRzymie, atakże wkonfucjanizmie. Setki lat po śmierci Konfucjusza orędownikiem naturalizmu został chiński myśliciel, Wang Chong, prowadzący kampanię przeciw wierze wduchy, która wjego czasach mocno się rozpowszechniła. Tak naprawdę dopiero jednak wostatnich wiekach dowody przemawiające za naturalizmem stały się tak mocne, że nie sposób ich lekceważyć.


      * * *


      Wszystkie te „izmy” potrafią człowieka mocno przytłoczyć. Naszczęście nie ma potrzeby, byśmy rygorystycznie, wobszerny sposób wyszczególniali wszystkie możliwości. Powinniśmy jednak poddać dogłębnej analizie ontologię. Stanowi ona najważniejszą część naszego problemu Wilusia E. Kojota.


      Ostatnie pięćset lat, jakie ludzkość spędziła na drodze intelektualnego postępu, całkowicie wywróciło do góry nogami myślenie oświecie na poziomie podstawowym. Codzienne doświadczenie sugeruje, że nasze otoczenie wypełnia autentycznie ogromna liczba różnych rodzajów rzeczy. Ludzie, pająki, skały, oceany, stoły, ogień, powietrze, gwiazdy – wszystkie te byty zdają się diametralnie różnić od siebie, czym zasługują sobie na osobne miejsce na naszej liście podstawowych składników rzeczywistości. Nasza „swojska ontologia” jest pluralistyczna, wypełniona niezliczonym mnóstwem różnych kategorii. Aprzecież jest jeszcze mnóstwo kategorii pojęciowych, które wydają się abstrakcyjne, lecz niechybnie są równie „realne”, począwszy od liczb, przez osobiste cele imarzenia, po nasze reguły moralne, stanowiące podstawę odróżnienia dobra od zła.


      Wmiarę jak rosły zasoby naszej wiedzy, poruszaliśmy się zrywami, zmierzając kuprostszej, bardziej ujednoliconej ontologii. To starożytny impuls. WVI wieku przed naszą erą grecki filozof Tales zMiletu sugerował, że woda jest pierwotnym żywiołem, od którego pochodzi wszystko inne, tymczasem po drugiej stronie świata hinduscy filozofowie kojarzyli pojedynczą, ostateczną formę rzeczywistości zbrahmanem. Rozwój nauki umocnił ten trend iprzyspieszył jego ekspansję.


      Galileusz przeprowadził obserwacje księżyców Jowisza, które prowadziły do wniosku, że Jowisz, podobnie jak Ziemia, jest źródłem grawitacji. Izaak Newton wykazał, że siła grawitacji jest powszechna, leży upodstaw ruchu planet idecyduje też otym, jak jabłka spadają zdrzew. John Dalton dowiódł, że oróżnych związkach chemicznych można mówić jako okombinacjach podstawowych elementów budulcowych nazywanych atomami. Karol Darwin ustalił, że wszystkie organizmy żywe pochodzą od wspólnych przodków. James Clerk Maxwell iinni fizycy połączyli ze sobą tak odmienne zjawiska, jak pioruny, promieniotwórczość imagnetyzm, umieszczając je wszystkie pod jedną etykietą: „elektromagnetyzm”. Bliższa analiza światła gwiazd ujawniła, że są one zbudowane ztego samego rodzaju atomów, które znajdujemy tu, na Ziemi, aCecilia Payne-Gaposchkin ostatecznie dowiodła, iż składają się głównie zwodoru ihelu. Albert Einstein połączył wjedną całość przestrzeń iczas, spajając przy okazji materię ienergię. Fizyka cząstek nauczyła nas, że każdy atom wukładzie okresowym pierwiastków jest zbudowany zzaledwie trzech rodzajów cząstek elementarnych: protonów, elektronów ineutronów. Każdy obiekt, który zdarzyło ci się kiedykolwiek zobaczyć albo na który wpadłeś wswoim życiu, składa się tylko ztych trzech rodzajów cząstek.


      Ostatecznie nasza wizja rzeczywistości znacznie różni się od tego, co wydawało nam się na początku. Napoziomie podstawowym nie ma osobnych elementów „przyrody ożywionej” i„przyrody nieożywionej”, „tego, co na Ziemi” i„tego, co na niebie”, „materii” i„ducha”. Istnieje tylko podstawowy budulec rzeczywistości, przybierający wnaszych oczach różne formy.


      Jak daleko posunie się ten proces unifikacji iupraszczania? Nie da się odpowiedzieć na to pytanie wsposób jednoznaczny, ale możemy pokusić się orozsądną prognozę, opartą na ocenie postępu, jakiego do tej pory dokonaliśmy: proces będzie kontynuowany aż do końca. Nakoniec będziemy pojmowali świat jako pojedynczą, jednolitą rzeczywistość, niestworzoną, niepodtrzymywaną, nieznajdującą się pod wpływem czegokolwiek wobec niej zewnętrznego. To naprawdę wielka rzecz.


      * * *


      Naturalizm to doprawdy monumentalna wizja świata imamy pełne prawo być sceptyczni. Kiedy patrzymy innej osobie woczy, nie mamy wrażenia, że to, co widzimy, jest zwyczajnym zbiorem atomów, swego rodzaju niezwykle złożoną reakcją chemiczną. Często czujemy, że łączy nas zWszechświatem więź, która wykracza poza czysto fizyczne aspekty. Może to być chwila zachwytu, gdy kontemplujemy bezkres morza lubprzestrzeni nieba, podobne do transu marzenie na jawie wtrakcie medytacji lubmodlitwy, może to być uczucie miłości do bliskiej osoby, októrą się troszczymy. Różnica między istotą żywą iciałem nieożywionym wydaje się sięgać znacznie głębiej aniżeli sposobu, wjaki ustawione są odpowiednie cząsteczki. Wystarczy się rozejrzeć, by odnieść wrażenie, iż niedorzeczny jest pomysł, aby wszystko, co widzimy iczujemy, miało być objaśnione przez bezduszne prawa opisujące ruch materii iprzemiany energii.


      Wświetle całego naszego zdroworozsądkowego doświadczenia myślenie, że życie może po prostu wyłonić się zprzyrody nieożywionej albo że nasze doznanie świadomości nie wymaga żadnych innych składników ponad podlegające prawom fizyki atomy, wydaje się odrobinę naciągane. Równie istotne jest to, że odwoływanie się do transcendentnego celu lubsiły wyższej zdaje się zaspokajać zapotrzebowanie na odpowiedzi na niektóre pytania dużego kalibru, jakie ludzie lubią zadawać: Dlaczego istnieje ten Wszechświat? Dlaczego ja istnieję? Dlaczego wogóle cokolwiek istnieje? Naturalizm, przez kontrast, zwyczajnie stwierdza: to nie są właściwe pytania. Wiele trzeba przełknąć inie jest to wizja, którą każdy powinien ślepo zaakceptować.


      Naturalizm nie jest oczywistym, domyślnym sposobem kontemplowania świata. Przemawiają za nim budowane przez lata zasoby wiedzy, będące owocem nieustających wysiłków, których celem jest poprawienie naszego rozumienia tego, jak funkcjonuje świat na głęboko ukrytym poziomie, ale wciąż wiele jest do zrobienia. Nie wiemy, jak powstał Wszechświat, nie wiemy też, czy nasz Wszechświat jest jedyny. Nie dysponujemy ostatecznym, kompletnym zestawem praw fizyki. Nie wiemy, jak zaczęło się życie ani skąd wzięła się świadomość. Izcałą pewnością nie doszliśmy do porozumienia, jaki jest dla porządnych istot ludzkich najlepszy sposób na życie wtym świecie.


      Naturalista opowiada się za tezą, że – nawet nie znając tych wszystkich odpowiedzi – jego światopogląd jest zdecydowanie najlepszym modelem, który ostatecznie pozwoli nam owe odpowiedzi zdobyć. To właśnie zamierzamy tu zrobić.


      * * *


      Dręczące nas uparcie pytania na temat życia wbezpośredni sposób wynikają ztego, jaki mamy stosunek do Wszechświata na głębszym poziomie. Uwielu ludzi postawy te nie kształtują się wwyniku rygorystycznej refleksji osobistej, ale przyjmowane są dość swobodnie pod wpływem kultury, wktórej ludzie ci żyją. Żadne nowe pokolenie nie odkrywa sposobu na życie od zera, dziedziczymy idee iwartości, które bardzo długo ewoluowały. Obecnie dominuje wizja świata, wktórej ludzkie życie ma wyjątkowe znaczenie ijest czymś szczególnym wskali kosmosu, jest czymś więcej niż tylko materią obdarzoną zdolnością ruchu. Jeśli chcemy pogodzić sposób, wjaki mówimy osensie życia, ztym, co wiemy na temat naukowego obrazu naszego Wszechświata, musimy lepiej się postarać.


      Ludzie, którzy przyjmują opis rzeczywistości oparty na naukowych podstawach, często hołdują przekonaniu – zwykle nieujawnianemu – że cały ten filozoficzny bagaż wrodzaju wolności, moralności isensu powinien być, koniec końców, łatwy do obmyślenia. Jesteśmy zbiorem atomów ipowinniśmy być mili dla siebie nawzajem. Co może być wtym trudnego?


      Trudności mogą być kolosalne. Być miłym dla siebie nawzajem stanowi niezły punkt wyjścia, ale daleko na tym nie zajdziemy. Co się stanie, gdy różni ludzie będą reprezentowali nieprzystające koncepcje na temat „bycia miłym”? Dobrze brzmi slogan otym, że trzeba dać sobie szansę na pokój, ale wrzeczywistym świecie ścierają się gracze dążący do osiągnięcia odmiennych celów inie sposób uniknąć konfliktu. Nieobecność kierującej naszymi poczynaniami nadprzyrodzonej siły nie oznacza, że zostaliśmy pozbawieni możliwości sensownego mówienia otym, co jest dobre, aco złe, ale nie znaczy też, że wjednej chwili potrafimy odróżnić dobro od zła.


      Sens życia nie może być zredukowany do przesadnie uproszczonych haseł. Zaileś lat umrę. Może jakaś część pamięci omoim czasie na ziemi przetrwa, lecz nie będzie mnie tutaj, aby się tym delektować. Mając to na względzie, jak warto przeżyć życie? Jak wyważyć czas poświęcony na karierę zawodową idla rodziny, dorabianie się iprzyjemności, działanie irozmyślanie? Wszechświat jest duży, jestem tylko jego drobną częścią, złożoną ztych samych cząstek irządzoną przez te same siły co wszystko wokół mnie: informacja ta, sama wsobie, nie stanowi absolutnie żadnej wskazówki, jak odpowiedzieć na takie pytania. Jeżeli chcemy odkryć klucz do tej zagadki, musimy jednocześnie odnaleźć wsobie mądrość iodwagę.
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