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			Wstęp

			Filozofowie od zawsze marzyli o tym, aby cała materia zbudowana była z fundamentalnych cząstek jednego rodzaju... 

			Paul Dirac1

			Wydaje się to takie proste. 

			Siedzicie sobie, czytacie tę książkę. Może jest to wydanie w twardej okładce, może w miękkiej, może czytacie wersję elektroniczną na czytniku, tablecie lub komputerze. Nie jest to ważne. Cokolwiek trzymacie w rękach, z dużą dozą pewności można powiedzieć, że jest z czegoś zrobione: papieru, tektury, plastyku, może zawiera drobne metalowe elementy elektroniczne na płytkach obwodu drukowanego. Niezależnie od tego, co to jest, nazywamy to materią lub substancjami tworzącymi ciała fizyczne. Ciała fizyczne mają własność, którą nazywamy twardością. Ciała fizyczne mają masę. 

			Czym jednak jest materia? W szkole na lekcjach przedmiotów przyrodniczych uczymy się, że materia nie jest ciągła, ale dyskretna. Jak dostrzegło to w swych rozważaniach kilku filozofów w starożytnej Grecji blisko dwa i pół tysiąca lat temu, występuje ona w „grudkach”. Jeśli poszperamy w sieci, dowiemy się, że wytwarzamy papier przez sprasowywanie wilgotnych włókien pozyskanych z pulpy. Pulpa ma wewnętrzną strukturę cząsteczkową (na przykład tworzą ją cząsteczki celulozy), cząsteczki z kolei zbudowane są z atomów (węgla, tlenu, wodoru). Później dowiadujemy się, że atomy to głównie pusta przestrzeń, z małym, centralnie położonym jądrem, zbudowanym z protonów i neutronów, wokół którego krążą elektrony. 

			Mogliście też się dowiedzieć, że protony i neutrony nie są ostatnim słowem na ten temat. O cząstkach, które uważa się za podstawowe składniki budulcowe materii lub (co bardziej prawdopodobne) których wewnętrzna struktura jest obecnie zwyczajnie nieznana, naukowcy mówią, że są one „elementarne”. Zgodnie z tą definicją protony i neutrony nie są cząstkami elementarnymi. Są cząstkami złożonymi, zbudowanymi z różnych rodzajów kwarków, utrzymywanymi w całości przez gluony. 

			No dobrze, sprawy są trochę bardziej skomplikowane, niż mogłoby się wydawać. Z pewnością jednak widzimy, jak kolejne generacje naukowych odkryć zrywają następne warstwy tworzące strukturę materii. Papier, tektura, plastyk. Cząsteczki. Atomy. Protony i neutrony. Kwarki i elektrony. Docierając do kolejnej warstwy, zawsze znajdujemy jeszcze mniejsze składniki. Trudno uznać to za coś zaskakującego. 

			Jednak równie oczywiste jest to, że nie możemy tak robić w nieskończoność. Jak rozumowali filozofowie w starożytnej Grecji, wyobrażamy sobie, że w końcu powinniśmy natknąć się na swego rodzaju ostatecznie fundamentalny, niepodzielny element budulcowy, z którego składają się wszystkie ciała we Wszechświecie. 

			I nie trzeba mieć szczególnie śmiałej wizji, aby założyć, że cokolwiek jest tym elementem, to może istnieć tylko jeden taki składnik o fundamentalnym znaczeniu. Przynajmniej tak byłoby prościej lub schludniej. Cała reszta – ładunek elektryczny, coś nazywane ładunkiem kolorowym, zapachem, spinem, jak wiele innych podobnych detali – byłaby tylko „ubraniem”. 

			W 1930 roku angielski fizyk Paul Dirac nazwał to „marzeniem filozofów”. Wszystko było wtedy prostsze. Neutron nie został jeszcze odkryty (zrobi to w 1932 roku James Chadwick) i fizykom wydawało się, że cała materia zbudowana jest tylko z dwóch rodzajów cząstek elementarnych – dodatnio naładowanych protonów i ujemnie naładowanych elektronów. Przez jakiś czas Dirac myślał, że znalazł sposób na dalsze uproszczenie tego obrazu. Cytat, którym rozpocząłem, ma ciąg dalszy: „Są jednak powody, by sądzić, że tak naprawdę elektron i proton nie są od siebie niezależne, ale stanowią dwa przejawy jednego rodzaju cząstki elementarnej”. 

			Dirac wszakże nie miał racji. Tym, na co natknął się w matematycznych równaniach swojej nowej kwantowej teorii elektronu, nie był mimo wszystko fundamentalny związek między protonem i elektronem. Dedukcja naprowadziła go na trop istnienia całkiem nowego rodzaju materii, który stanie się znany jako antymateria. Dodatnio naładowana cząstka, przewidywana przez jego teorię, nie była protonem. Był to antyelektron (albo pozyton), odkryty w trakcie badań promieniowania kosmicznego zaledwie kilka lat później. 

			Począwszy od 1930 roku, sprawy przybierały już tylko coraz gorszy obrót. Marzenie zamieniało się w koszmar. Zamiast dwóch cząstek elementarnych, które mogły być w jakiś sposób pokrewne, fizycy musieli się zmierzyć z prawdziwym „zoo” najróżniejszych ich rodzajów, a wiele spośród nich zdawało się mieć absurdalne własności. Prosta prawda jest taka, że współczesna fizyka zachwiała wszystkimi naszymi wygodnymi opiniami na temat fizycznego Wszechświata, a zwłaszcza na temat tworzącej go materii. 

			Odkryliśmy, że podstawy naszego Wszechświata nie są tak solidne albo pewne i godne zaufania, jak mogło nam się kiedyś wydawać. Podstawy te zbudowane są z duchów i zjaw należących do osobliwego świata kwantów. Gdzieś w trakcie tej ekscytującej podróży od jednego odkrycia do drugiego zagubiliśmy rozumienie krzepiąco swojskiego pojęcia masy, tego wszędobylskiego m, występującego we wszelkich równaniach fizyki, chemii i biologii. 

			Starożytni greccy atomiści uważali, że atomy muszą mieć ciężar. Według Isaaca Newtona masa była po prostu quantitas materiae, miarą ilości materii zawartej w ciele fizycznym. Z pozoru nie ma podstaw do podważenia tych doskonale logicznych wniosków. Masa z pewnością jest „zwyczajną” wielkością, trudno w jej kontekście mówić o tajemniczości. Kiedy rankiem stajemy na wadze łazienkowej albo podnosimy sztangę na siłowni, albo potykamy się o jakąś przeszkodę, składamy hołd klasycznej koncepcji masy według Newtona. 

			Kiedy jednak pojedynczy elektron, niczym duch, przechodzi jednocześnie przez dwie blisko położone szczeliny lub otwory, aby zostać zarejestrowany w odległym detektorze jako pojedynczy punkt, co dzieje się pomiędzy szczelinami a detektorem z masą tej rzekomo „niepodzielnej” cząstki? Najsłynniejsze równanie Einsteina, E = mc2, jest powszechnie znane, ale co tak naprawdę znaczy dla masy i energii, że są one równoważne albo wymienne? 

			Tak zwany Model Standardowy fizyki cząstek jest najlepszym teoretycznym opisem cząstek elementarnych i sił, jaki kiedykolwiek udało się stworzyć. W modelu tym cząstki zostały zastąpione polami kwantowymi. Dobrze, jak w takim razie pole kwantowe może mieć masę, skoro rozpościera się w przestrzeni i czasie? Czym w ogóle jest pole kwantowe? Co tak naprawdę znaczy stwierdzenie, że cząstki elementarne zyskują masę w wyniku ich oddziaływań z odkrytym niedawno polem Higgsa? Jeżeli dodamy do siebie masy trzech kwarków, które uważa się za składniki tworzące proton, to otrzymamy zaledwie jeden procent masy protonu. Gdzie jest reszta? 

			Ze standardowego modelu kosmologicznego Wielkiego Wybuchu z inflacją dowiadujemy się jeszcze, że to, czym tak obsesyjnie się zajmujemy – tak zwana materia barionowa, tworząca protony i neutrony – stanowi mniej niż pięć procent całkowitej masy-energii Wszechświata. Około dwudziestu sześciu procent to ciemna materia, powszechnie występująca, ale całkowicie niewidzialna i nieznana forma materii, odpowiedzialna za kształtowanie wielkoskalowej struktury widzialnych galaktyk, gromad galaktyk i pustych obszarów pomiędzy nimi. Uważa się, że resztę (jakieś sześćdziesiąt dziewięć procent) stanowi ciemna energia, energia „pustej” przestrzeni, odpowiedzialna za przyspieszanie ekspansji Wszechświata. 

			Jak to się stało? Jakim sposobem odpowiedzi na nasze proste pytania stały się tak skomplikowane i trudne do zrozumienia? 

			Spróbuję w tej książce wyjaśnić, jak doszło do tego, że znaleźliśmy się w takim położeniu, zmuszeni do konfrontacji z bardzo odmiennym rozumieniem natury materii, pochodzenia masy i wynikających z niego implikacji odnośnie do naszego pojmowania świata materialnego. 

			Jedno słowo ostrzeżenia. Autorzy prac aspirujących do prezentowania popularnych interpretacji osiągnięć współczesnej nauki mają tendencję do unikania wyzwania, jakim jest zderzenie czytelnika ze złożoną matematyką. Jest taki słynny cytat z Krótkiej historii czasu Stephena Hawkinga: „Ktoś mi powiedział, że każde równanie, jakie umieszczę w książce, zmniejszy liczbę sprzedanych egzemplarzy o połowę”2. W poprzednich książkach podporządkowałem się tej tendencji i umieszczałem bardzo mało równań, skupiając się na tych ogólnie znanych (jak choćby E = mc2, które pojawiło się wyżej). 

			Język matematyki okazuje się jednak niezwykle potężny w opisie praw natury i własności materii. Ważne jest uświadomienie sobie, że teoretycy będą często podążać tam, dokąd prowadzi ich linia rozumowania matematycznego, bez przesadnego zawracania sobie głowy tym, w jaki sposób pojęcia matematyczne z ich równań i otrzymywane wyniki powinny być interpretowane fizycznie. 

			We wczesnych latach rozwoju mechaniki kwantowej austriacki teoretyk Erwin Schrödinger żalił się na ogólną utratę czegoś, co nazywał Anschaulichkeit, obrazowość lub dostrzegalność, w miarę jak matematyka stawała się coraz bardziej nieprzejrzysta i abstrakcyjna. Teoretycy, wsparci przez prace eksperymentalne lub obserwacje, mogą być zdolni do wykazania, że konkretne matematyczne równanie opisuje jakiś aspekt naszej fizycznej rzeczywistości. Nie ma jednak żadnej gwarancji, że będziemy zdolni interpretować pojęcia w sposób, który będzie sprzyjał zrozumieniu. 

			Tak więc postanowiłem zawrzeć w tej książce trochę więcej matematyki niż zwykle, zwyczajnie po to, aby zainteresowani czytelnicy mogli wyrobić sobie pogląd na to, czym są te pojęcia, w jaki sposób fizycy je wykorzystują i jak czasami szarpią się, aby wydobyć z nich znaczenie. Czyniąc to, zamierzam tylko liznąć temat, w nadziei, że dam wystarczająco dużo materiału do przemyśleń i uda mi się uniknąć przytłoczenia przez nadmiar szczegółów3. 

			Jeśli nie zawsze uda się wam nadążać za wywodem logicznym lub rozumieć fizyczne znaczenie tego albo tamtego symbolu, nie wpadajcie w zły nastrój. 

			Jest spora szansa na to, że inni również go nie rozumieją. 

			Z prawdziwą przyjemnością dziękuję Carlowi Rovellemu za pomocne i podnoszące na duchu komentarze nanoszone na szkic rękopisu. Nigdy nie oczekiwałem, że moje prace będą czytać członkowie rodziny lub przyjaciele, ale zawsze jest mi przyjemnie, gdy tak się dzieje (zwłaszcza jeśli potem zdarza im się powiedzieć coś miłego). Rzecz jasna, jestem wdzięczny mojej mamie za bardzo wiele rzeczy, ale przy tej okazji chciałbym szczególnie podziękować za to, że zdecydowała się przeczytać każde słowo i podsunęła wiele sugestii, dzięki którym mogłem uczynić te słowa jeszcze prostszymi i bardziej przystępnymi. Moja mama nie ma ścisłego wykształcenia (w wieku siedemdziesięciu czterech lat uzyskała dyplom z historii Uniwersytetu Warwick w Anglii), ale cechuje ją bezgraniczna ciekawość i entuzjastyczne podejście do wiedzy o świecie. Mam nadzieję, że jeśli ona dała radę...

			Mam również dług wdzięczności wobec Lathy Menon, mojej redaktorki w Oxford University Press, oraz Jenny Nugee, która pomogła przekształcić moje chaotyczne myśli w spójną, mam nadzieję, książkę, bez względu na to, czym jest jej masa. 

			Jim Baggott

			październik 2016 roku

			
				
					1 Paul Dirac, w: „Nature” 1930, nr 126, s. 605–606, cytowany w: Helge Kragh, Dirac: A Scientific Biography, Cambridge University Press, Cambridge–Nowy Jork 1990, s. 97. 

				

				
					2 Stephen Hawking, Krótka historia czasu, przeł. Piotr Amsterdamski, Zysk i S-ka, Poznań 1996, s. 7. 

				

				
					3 Tak naprawdę nałożyłem sobie pewne ograniczenia. W głównym tekście nie umieszczałem równań, które zawierałyby więcej niż dwie, góra trzy zmienne plus stała (E = mc2 zawiera dwie zmienne, E oraz m, i jedną stałą fizyczną, c). W przypisach jest nieco więcej szczegółów matematycznych, dla zainteresowanych pogłębieniem tematu. 

				

			

		


		
			 

			CZĘŚĆ I

			ATOM I PRÓŻNIA

			W której filozofowie starożytnej Grecji wprowadzają pojęcie atomu i ewoluuje ono od niepodzielnych, niezniszczalnych części materii do znanych nam dzisiaj atomów pierwiastków chemicznych. 

		


		
			

			ROZDZIAŁ 1

			Wyniosłe miejsca na szczytach 

			Nie można lęku duszy iciemnej bytu zagadki

			Promieniem słońca rozjaśnić ni dziennym blaskiem gładkim

			Jeden jest tylko sposób: natury poznać prawa.

			Lukrecjusz4

			Proponuję, aby na początku sięgnąć po coś prostego ijasnego, anastępnie podążać śladem okruszków zostawionych przez obserwacje, eksperymenty irozważania logiczne, aż dotrzemy do samego sedna tajemnicy materii. Zaczniemy więc od najróżniejszych drobiazgów, do których sami możemy dojść drogą dedukcji na podstawie obserwacji otaczającego nas świata irozmyślań nad jego naturą, bez możliwości skorzystania zdobrodziejstw oferowanych przez wpełni wyposażone laboratorium fizyczne lubniezwykle użyteczny zderzacz cząstek, pracujący wzakresie wysokich energii. 

			Przekonałem sam siebie, że oznacza to sięgnięcie na początek do dokonań filozofów ze starożytnej Grecji. Nie mówię tego dlatego, że moim zdaniem myśl starożytnych Greków stanowi nieodzowny element naszego obecnego rozumienia świata – jest czymś oczywistym, że starożytni greccy filozofowie nie mogli korzystać zdobrodziejstw nowoczesnego kształcenia wzakresie nauk przyrodniczych. Wobec rzeczy, które postrzegali swymi niewspomaganymi techniką zmysłami, mogli jedynie zastosować odrobinę logiki iwyobraźni. Iwłaśnie dlatego, jak mi się wydaje, jest to dobry punkt wyjścia. 

			Wiele znaszych powszechnie występujących prekoncepcji na temat natury materii zawdzięczamy wyobrażeniom oświecie fizycznym formułowanym przez starożytnych Greków, zwłaszcza przez tych znich, októrych mówimy atomiści. Należeli do nich: Leukippos zMiletu (albo Abdery lubElei, według innych źródeł), który, jak uważamy, żył wpołowie V wieku przed naszą erą (p.n.e.), jego uczeń Demokryt zAbdery (urodzony ok.460 roku p.n.e.) oraz spadkobierca ich intelektualnego dziedzictwa, Epikur zSamos (urodzony ponad sto lat później, ok.341 roku p.n.e.), który odświeżył, przerobił iwłączył tę wczesną wersję teorii atomistycznej do głównego nurtu filozofii. Prawdę mówiąc, nasza wiedza na temat tego, co dokładnie filozofowie ci powiedzieli lubwjaki sposób formułowali swoje wywody, jest wniektórych miejscach dość skąpa. Epikur twierdził nawet, że Leukippos mógł wogóle nie istnieć iwyrazy uznania za sformułowanie teorii atomistycznej wcałości należą się Demokrytowi. Przetrwało zaledwie około trzystu fragmentów zapisków przypisywanych Demokrytowi. Może wygląda to na solidny zasób, ale wrażenie pryska wporównaniu zlistą prac sporządzoną przez biografa zIII wieku naszej ery, Diogenesa Laertiosa, autora działa zatytułowanego Żywoty ipoglądy słynnych filozofów. 

			Według Diogenesa Demokryt napisał wiele dzieł na temat fizyki, kosmologii, matematyki, atakże etyki imuzyki. Jego obsesyjne zainteresowanie stanem ludzkiej psychiki, zwłaszcza szczęściem lubpogodą ducha, spowodowało, że stał się znany jako „śmiejący się filozof”. Większość naszej wiedzy na temat pracy Diogenesa pochodzi zdrugiej ręki, zkomentarzy filozofów działających wpóźniejszym okresie, wśród których część stanowili zdeklarowani przeciwnicy teorii atomistycznej (jak choćby Arystoteles, urodzony w384 roku p.n.e.), choć na pozór odnoszący się do swego poprzednika zszacunkiem. 

			Wwypadku zapisków Epikura sytuacja jest nieco lepsza. Spisał kilka listów, wktórych podsumowywał własne prace (nazywanych streszczeniami), wtym także ten do swego ucznia, Herodota, zopisem własnej teorii fizycznej, który, jak się zdaje, wcałości cytuje Diogenes. Filozofia epikurejska stanowiła również inspirację dla rzymskiego poety ifilozofa Titusa Lucretiusa Carusa, gdy tworzył poemat epicki De rerum natura (tłumaczony różnie, jako Orzeczywistości lubOnaturze wszechrzeczy), opublikowany około 55 roku p.n.e. izdający się dość wierną adaptacją liczącego 37 tomów największego dzieła samego Epikura, zatytułowanego Oprzyrodzie5. 

			Możliwe, że więcej oszczególnej odmianie atomizmu Epikura dowiemy się zjego własnych prac. Otóż wrzymskim mieście Herkulanum, zniszczonym przez wybuch Wezuwiusza w79roku n.e., pod zwałami popiołu iodłamków skalnych znalazła się pewna okazała willa, ulokowana wpołowie górskiego zbocza. Uważa się, że należała do teścia Juliusza Cezara. Prowadzone wtym miejscu wXVIII wieku wykopaliska ujawniły obecność bogatej biblioteki, na którą składa się ponad 1800 papirusów („papirusy zHerkulanum”)6. Wydaje się, że jest to osobista biblioteka filozofa Filodema zGadary, urodzonego ok.110 roku p.n.e. Filodem studiował wepikurejskiej szkole wAtenach iwiele papirusów zawiera kluczowe fragmenty Oprzyrodzie, aczkolwiek papirusy są wfatalnym stanie ispora część zapisów jest nieczytelna. 

			Dość już ohistorii. Przyjrzyjmy się teraz logice. Zachowajmy się uczciwie wobec tych starożytnych myślicieli ispróbujmy na chwilę zapomnieć wszystko, co wiemy onaszym współczesnym świecie. Pozwolimy sobie na odrobinę domorosłej filozofii inie chcemy, aby rozpraszały nas uwikłania wtryby nowoczesnego życia. Wyobraźmy sobie, że jest V wiek p.n.e. wzachodniej Tracji, spacerujemy boso po egejskiej plaży, jakieś 17 kilometrów na północny wschód od ujścia rzeki Nestos (zob. rysunek 1). Dzień jest piękny. Słońce stoi wysoko na niebie, delikatna bryza wieje od strony lądu. Robimy krok za krokiem, całkowicie zaabsorbowani przez jedną kwestię. 

			Wjaki sposób świat utrzymywany jest wcałości? 

			Zanim naprawdę zmierzymy się ztym pytaniem, musimy ustalić pewne zasady naczelne. Życie wV wieku p.n.e. iwiele codziennych obrządków obraca się wokół potrzeby oddania szacunku bogom. Zgódźmy się, że niezależnie od osobistych przekonań iuprzedzeń będziemy szukać odpowiedzi na nasze filozoficzne pytanie bez uciekania się ostatecznie do boskiej interwencji pod jakąkolwiek postacią. Kiedy rozglądamy się wokół siebie, widzimy błękitne niebo, piaszczystą plażę, rozkołysane falami morze itam, daleko na wzgórzu, stado owiec zajadających zieloną trawę. Żadnych bogów. 
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			Rysunek 1. Grecja iZachodnia Azja Mniejsza. 

			Jeżeli zaprzeczymy, że bogowie odgrywają jakąkolwiek rolę wkreowaniu świata materialnego inadawaniu mu kształtu, wówczas wyeliminujemy element nieprzewidywalności, przyczynę przypadku iwrażenia, iż „wszystko może się zdarzyć”, które można byłoby identyfikować z„wolą bogów”. Dajemy sobie tym samym szansę na dostrzeżenie czegoś, co jest leżącym upodstaw świata naturalnym porządkiem. 

			Jeśli odłożymy na bok legendy iprzesądy, to nasze doświadczenie życiowe wskazuje, iż cuda się nie zdarzają. Wświecie materialnym obiekty nie pojawiają się nagle ani znikąd, ani zniczego. Ichoć niewątpliwie zmieniają się wraz zupływem czasu, obiekty również nagle nie znikają, nie rozpływają się wpowietrzu. Oznacza to, że szybko możemy przejść do naszego pierwszego ważnego logicznego wniosku. Nic nie może powstać zniczego7. 

			Idźmy dalej. Tak jak nie widzimy dowodów przemawiających za boską interwencją wświat materialny, podobnie nie dostrzegamy też żadnych dowodów na istnienie jakiegokolwiek wpływu czegoś, co moglibyśmy nazwać duszą człowieka lubduchem. Iznowu nie znaczy to, że dusza (lubduch) nie istnieje albo że nie jest wżaden sposób połączona ze sposobem, wjaki działa umysł. Chodzi tylko oto, że wydaje się, iż są to zdecydowanie odrębne światy. Niezależnie od tego, co to jest ijak działa, doświadczenie wskazuje, że mój umysł (dusza, duch) zdaje się raczej na stałe umieszczony wmojej głowie lubwinnej części ciała inie może samodzielnie wybrać się gdzieś wzewnętrzny świat materialny, przynajmniej dopóty, dopóki wciąż żyję. Znaczy to tyle, że zmierzamy wkierunku czysto materialistycznej lubmechanistycznej filozofii. Nasz zewnętrzny świat jest kształtowany wyłącznie przez bezduszne, fizyczne mechanizmy. 

			Wmiarę jak kontynuujemy nasz spacer, wystarczy moment refleksji, aby dojść do wniosku, iż istnieje zdumiewające bogactwo różnych form materii. Rozejrzyjmy się. Widzimy kamień, glebę, piasek, wodę, powietrze, żywe stworzenia. Naplaży przed nami leży wyciągnięta na brzeg nieduża, drewniana łódź rybacka, chwilowo porzucona przez właściciela. Widzimy dlaczego. Ma dziurę tuż poniżej linii wodnej. Wwyniku nieudolnej próby naprawy część drewnianego kadłuba zmieniła się wdrobne trociny, które zebrały się na piasku pod łódką iteraz są porywane przez bryzę. Żaden obiekt świata materialnego nie może powstać zniczego i – jak podpowiada logika – obiektów nigdy nie da się zredukować do niczego. Pozostawione same sobie trociny znikną, rozproszone przez wiatr. Sugerujecie teraz, że materia, która była litą bryłą drewna, apotem zbiorem trocin, zwyczajnie zmieniła formę ichoć zostanie rozwiana, to jednak nie znika. Jestem skłonny ztym się zgodzić. 

			Trociny pokazują, że wwyniku pewnego oddziaływania mechanicznego lite drewno kadłuba łodzi może zostać rozdrobnione. Zkolei co się stanie, gdy trociny rozdrobnimy bardziej? Apóźniej jeszcze bardziej? Czy możliwe, że można to powtarzać bez końca, dzieląc materię na coraz to mniejsze części, ad infinitum? Czy nie dojdziemy wten sposób do momentu, gdy wwyniku kolejnego podziału nie zostanie już nic, co stanowiłoby zaprzeczenie naszego wcześniejszego wniosku?

			Przypomina to słynny paradoks, opisany przez jednego ze współczesnych nam uczonych, Zenona zElei. Ten, który opowiada owyścigu rozgrywającym się między greckim bohaterem Achillesem iżółwiem. Słyszałem to już, ale świetnie opowiadacie tę historię, warto więc posłuchać jej jeszcze raz. Jest czymś oczywistym, że Achilles iżółw nie są równymi sobie przeciwnikami. Achillesa charakteryzuje jednak silne poczucie honoru isportowej rywalizacji, toteż zgadza się dać żółwiowi fory, lecz niewątpliwie jest przekonany otym, że ostatecznie odniesie sukces wtym wyścigu. Tak więc Achilles staje na linii startu inie rusza dopóty, dopóki żółw nie osiągnie pewnego punktu, który znajduje się dokładnie wpołowie drogi do mety. Achilles dociera do tego punktu, ale żółw, co nieuniknione, zdążył już pokonać pewien dodatkowy dystans. Kiedy Achilles dotrze do tego nowego punktu wyznaczonego przez dodatkowy dystans, żółw znowu zdąży przesunąć się trochę dalej. Wydaje się, że będzie to trwało bez końca. Zakażdym razem gdy Achilles dociera do punktu, wktórym był żółw, ten zdąży już przemieścić się nieco dalej. Zdaje się, że Achilles nigdy nie pokona żółwia. 

			Upodstaw paradoksu Zenona leży pozornie niewinne spostrzeżenie, iż linia prosta może być dzielona na nieskończoną liczbę różnych punktów. Jeśli jednak pomiędzy startem ametą znajduje się nieskończenie wiele punktów, wówczas nie ma takiej formy ruchu przez wszystkie te punkty, która zapewniłaby przebycie drogi od startu do mety wskończonym czasie. Zenon jest uczniem Parmenidesa zElei ifilozofowie ze szkoły elejskiej twierdzą, że wbrew temu, co można zaobserwować, wszelkie zmiany są iluzją. Nie ma ruchu, ponieważ ruch zwyczajnie jest niemożliwy. Taka jest, według Parmenidesa, „droga prawdy”. Natomiast obserwacje, przeciwnie, są oszukańcze inie można im ufać. Odwoływanie się do nich filozof nazywa „drogą mniemań”. Hmmm...

			Przez chwilę zastanawiamy się nad tą kwestią. Trochę dyskutujemy izgadzamy się, że to raczej nielogiczne igraniczące zabsurdem, aby odrzucać możliwość dostępu do wszystkiego, czego możemy dowiedzieć się oświecie materialnym dzięki naszym zmysłom. Dlaczego mielibyśmy im nie ufać? Dlaczego nie polegać na obserwacjach? Dobrze, ale jak rozwiązać paradoks Zenona? 

			Uderza was pewna myśl. Wyjaśniacie, że tak naprawdę paradoks opiera się na pomyłce. Podczas gdy poprawna jest sugestia, iż linię prostą można matematycznie podzielić na nieskończenie wiele punktów, nie oznacza to, że wświecie fizycznym da się tak samo dzielić dystans, powierzchnię lubobjętość. Co, jeśli świat materialny nie jest ciągły inieskończenie podzielny, lecz zamiast tego składa się zodrębnych, niepodzielnych lubnierozcinalnych części? Używacie greckiego słowa atomon, albo a-tomon, oznaczającego byt, którego nie da się podzielić lubrozciąć. 

			To intrygujący tok rozumowania, prowadzący nas do kolejnego wniosku. Materia nie może być bez końca dzielona, aż do osiągnięcia nicości: można ją dzielić jedynie na tworzące ją atomy8. 

			Wyczuwam wtym jednak pewne problemy. Dostrzegamy zmiany wzewnętrznym świecie materialnym dlatego, że materia ulega zczasem zmianom izmienia się jej forma. (Pomyślcie ojeziorze, które zimą pokrywa się lodem). Jednak upodstaw wszystkich różnych rodzajów materii leżą niezniszczalne atomy, czyż nie? No tak, ajeśli atomy są niezniszczalne iniezmienne, zatem wieczne, to jakim sposobem mogą być odpowiedzialne za zmiany, które dostrzegamy? 

			Przez chwilę obracacie wmyślach to pytanie, aż nagle strzelacie palcami. Zmiana zachodzi, ponieważ atomy znajdują się wbezustannym ruchu, zderzają się ze sobą itworzą pomiędzy sobą różne połączenia, które odpowiadają różnym formom, jakie materia może przyjąć. Dobrze, jakoś to przełknę. Ale kusi mnie, aby zadać pytanie: te atomy poruszają się, ale wczym? Wyczuwam, że szczęście wam sprzyja. Szybko ipewnym siebie głosem oświadczacie, że lite atomy poruszają się wpustej przestrzeni, znanej również jako „próżnia”9. Taki pomysł zpewnością zasiewa ziarna, zktórych wzejdzie wprzyszłości jakiś wywód filozoficzny. (Arystoteles był stanowczo przeciwny idei próżni iprzypisuje mu się powiedzenie, iż „natura nie znosi próżni”). Chwilowo jednak porzucimy ten wątek. 

			Tak więc obserwując otaczający nas świat imyśląc logicznie ojego budowie inaturze zachodzących wnim zmian, doszliśmy do wniosku, że cała materia istnieje pod postacią atomów, które nieustannie przemieszczają się wprzestrzeni. Przy odrobinie wysiłku intelektualnego możemy dopracować ten ogólny opis, aby pasował do kilku następnych naszych obserwacji. 

			Możemy założyć, że dzięki mieszaniu „twardych” atomów ipustej przestrzeni wróżnych proporcjach można zbudować niesłychaną różnorodność substancji materialnych we wszystkich ich formach, które starożytni Grecy zredukowali do czterech podstawowych „żywiołów”: ziemi, powietrza, ognia iwody10. Choć wielki filozof Platon (urodzony ok.428 roku p.n.e.)11 uparcie twierdził, że na jego prace nie miały wpływu poglądy Leukipposa lubDemokryta, to on rozwinął skomplikowaną teorię atomową. Każdemu zczterech żywiołów przyporządkował geometryczną (albo tak zwaną platońską) bryłę iprzekonywał wTimajosie, że ściany każdej znich można dalej rozłożyć na szereg trójkątów, odpowiadających żywiołom tworzących je atomów. Zapomocą zmiany układu trójkątów, czyli zmiany układu atomów, możliwe jest przekształcanie jednego żywiołu wdrugi oraz łączenie żywiołów wcelu wytworzenia nowych form12. 

			Platon uparcie trzymał się trójkątów, lecz wcześni atomiści (apóźniej również Epikur) głosili tezę, iż atomy muszą mieć różne kształty, niektóre znich bardziej zaokrąglone, charakteryzujące się łagodnymi krzywiznami, inne zaś bardziej kanciaste, zostrymi brzegami i„kolczaste”, zkolcami ihaczykami. Kiedy atomy zderzają się ze sobą, chwytają się, aby utworzyć kompozyty (dzisiaj, jak sądzę, powiedzielibyśmy, że tworzą cząsteczki). Różnice wstrukturze owych połączeń ostatecznie odpowiadają za własności izachowanie utworzonych wten sposób substancji. 

			Dzięki uwalnianiu warstw atomów zsubstancji możemy odbierać wrażenia zmysłowe. Kolor postrzegamy dzięki „skręcaniu” lubzmianie położenia atomów, które wpadają do naszych oczu, konsystencja atomów na naszych językach wywołuje wrażenia smakowe itak dalej. Atomiści nie wyobrażali sobie, aby atomy utrzymywane były wtych kombinacjach przez jakiekolwiek siły, zadanie to było realizowane raczej przez nakładanie się ich kształtów. Naprzykład Lukrecjusz sugerował, że gorzki smak wody morskiej może być związany zobecnością „szorstkich” atomów. Te szorstkie atomy można oddzielić, przepuszczając wodę morską przez warstwy ziemi (ponieważ mają one tendencję do „przyczepiania się” do ziemi). „Gładkie” atomy przechodząbez problemu, dzięki czemu ciecz zyskuje znacznie lepszy smak13. 

			Demokryt zasugerował, że nie istnieje ograniczenie liczby różnych możliwych kształtów, jakie mogą mieć atomy, atakże że atomy mogą zasadniczo mieć dowolny rozmiar. Epikur był bardziej powściągliwy. Twierdził, że liczba możliwych kształtów musi być ograniczona oraz że atomy są tak małe, iż nie jesteśmy wstanie ich dostrzec – jeśli możemy coś zobaczyć, to nie jest to żaden obiekt orozmiarach atomowych. 

			Wszystko to bardzo cenne uwagi, ale skoro atomy rzekomo nieustannie się poruszają, to co je do tego ruchu pobudza? Arystoteles (który był uczniem Platona) natomiast nie był co do ruchu przekonany14. Wcześni atomiści nigdy tak naprawdę nie wyjaśnili, co powoduje ten ruch, mimo że jest to absolutnie pierwszoplanowy element ich teorii. 

			Epikur udzielił możliwej odpowiedzi, gdy obdarzył atomy ciężarem, który wywoływał ich ruch „wdół” przez nieskończony kosmos, co można dostrzec wzachowaniu każdego ciała materialnego na Ziemi. Atomy są utrzymywane wruchu albo za sprawą ich własnego ciężaru, albo za sprawą zderzeń zinnymi atomami15. Jednak każdy, kto kiedykolwiek został złapany przez silną ulewę, miał szansę zauważyć, że krople deszczu czasem zdają się poruszać poziomo. Jeśli atomy nie znajdują się pod działaniem żadnej innej siły poza swego rodzaju grawitacją, która ściąga je wdół, to dlaczego zwyczajnie nie spadają, unikając tym samym przypadkowych zderzeń? Według późniejszych komentatorów Epikur przyznał, że czasami atomy „wykonują zwroty”: 

			

			Najpierw bowiem wruch wchodzą atomy same przez się,

			Potem ciała najmniejsze, zzarodków zbite nielicznych,

			Które […] dają się pchnąć najłatwiej igdy je wruch wprawiono,

			Zkolei go oddają większym, ściślejszym gronom16.

			

			Argument ten nie najlepiej broni się po bliższej analizie iuczciwie powinienem zaznaczyć, że oile nie mamy powodów, aby podważyć późniejsze źródła, o tyle próżno szukać takiego komentarza wosobistych zapiskach Epikura, które przetrwały do naszych czasów. 

			Jeżeli zaakceptujemy tezę, że atomy znajdują się wciągłym ruchu, to jak pogodzimy to zfaktem, iż duże, możliwe do zaobserwowania obiekty pozostają wspoczynku lubporuszają się jedynie powoli? Atomiści twierdzili, że nie widzimy ruchu, ponieważ zwyczajnie nie możemy go zaobserwować. Pamiętacie to stado owiec gryzących zieloną trawę na odległym wzgórzu, gdy spacerowaliśmy brzegiem morza? Posłuży nam za przykład. Ztak dużej odległości nie możemy rozróżnić ruchu poszczególnych zwierząt. Widzimy jedynie niewyraźną i – jak się wydaje – nieruchomą białą plamkę na tle zielonego wzgórza17. 

			Jeszcze jedno, ostatnie wyzwanie. Dlaczego mamy wierzyć wistnienie atomów, jeśli są tak małe, że nigdy nie możemy ich zobaczyć? Czyż nie jest to podobne do wiary wbogów lubjakikolwiek inny wytwór wyobraźni, który możemy przywołać, aby wyjaśnić obserwowane zjawiska, lecz na poparcie którego nie jesteśmy wstanie za pomocą naszych zmysłów zebrać żadnych dowodów? Atomiści radzą, żeby trzymać się naszych mechanistycznych instynktów. Choć nie widzimy tych niewidzialnych ciał, istnieje mnóstwo dostrzegalnych dowodów, które świadczą oich istnieniu. 

			Wystarczy przyjrzeć się wielu naturalnym zjawiskom, takim jak wiatr, woń, wilgotność iparowanie. Są nam doskonale znane, choć nie widzimy stojących za nimi czynników. Podobnie jesteśmy świadomi niedostrzegalnego ścierania się noszonego na palcu pierścienia albo lemiesza podczas orki, albo bruku pod stopami, anawet ścierania prawych dłoni posągów zbrązu, ustawionych ubram miasta ipozdrawianych uściskiem przez podróżników, mimo że nie widzimy cząsteczek, które są tracone wwyniku tak wolno postępującego procesu niszczenia. Natura musi działać za pośrednictwem niewidzialnych atomów18. 

			Możliwe, że istnieje bardziej bezpośredni dowód. Wyobraźcie sobie spokojny zakątek we wnętrzu starożytnej budowli. Zumieszczonego wysoko okna do środka dostaje się snop jasnego światła słonecznego, rozświetlając mrok. Po uważniejszym przyjrzeniu się zauważamy, że wsnopie światła tańczy mnóstwo drobnych cząstek. Co wprawia te pyłki kurzu wtaniec? Czyż nie jest to dowód na istnienie niewidzialnych ruchów atomów?19 

			Trudno znaleźć błąd wtym rozumowaniu, ale rzecz jasna, wniosek nie jest prawidłowy. Pyłki kurzu tańczą wsnopie słonecznego światła, ponieważ zostały pochwycone przez prądy powietrza, anie dlatego, że znalazły się pod wpływem chaotycznego ruchu atomów. Jest to kwestia skali. Opis taki byłby jednak całkowicie odpowiedni, gdyby dotyczył malutkich cząstek pyłku kwiatowego zanurzonych wcieczy, których chaotyczne, mikroskopijne ruchy zostały w1827 roku dostrzeżone iopisane przez szkockiego botanika Roberta Browna, stąd też są obecnie zbiorczo nazywane ruchami Browna. W1905 roku pewien młody „ekspert techniczny trzeciej klasy”, zatrudniony wbiurze urzędu patentowego wBernie, opublikował artykuł objaśniający, wjaki sposób ruchy Browna stanowią dowód chaotycznego ruchu niewidzialnych atomów icząsteczek cieczy. Nazywał się Albert Einstein (wkrótce będziemy mieli okazję opowiedzieć onim więcej). 

			Tak więc według starożytnych atomistów materia składa się zatomów nieustannie poruszających się wpróżni. Różne formy materii zbudowane są zróżnych mieszanin atomów ipróżni oraz różnych kombinacji atomów. Zmiany wzakresie tych kombinacji imieszanin powodują, iż materia zmienia formę zjednej winną, natomiast uwalniane zsubstancji warstwy atomów wywołują wrażenia zmysłowe. Atomy mają określone właściwości: rozmiar, kształt, położenie iciężar, aczasem „zbaczają” izderzają się, gdy spadają, ale są tak małe, że nie jesteśmy wstanie dojrzeć ich naszymi oczami. 

			Wszystko to jest nienagannie logiczne iwspaniale uzasadnione. Pozostaje jednak pewien problem zcałą tą strukturą, który może ją całkowicie zburzyć. Doszliśmy do tych wniosków, bazując na ufności, iż nasza percepcja świata zewnętrznego zapewnia nam wiarygodny obraz, do którego zpełnym przekonaniem możemy stosować logiczne rozumowanie. Atomiści jednak zgodzili się, że choć percepcja wjakiś sposób jest wywoływana przez istniejące realnie atomy, to jednak wrażenia będące efektem tej percepcji – barwa, smak, zapach itak dalej – nie są „realne” wtym samym znaczeniu. Atomy same wsobie nie mają żadnych własności zmysłowych – naprzykład wywołują wrażenie barwy lubgorzkiego smaku, lecz nie mają barwy ani nie są gorzkie. Odbierane przez nas wrażenia są wytworami naszego umysłu iistnieją tylko wnim. Wrozdziale 2opowiemy otym znacznie więcej. 

			Zcałą pewnością jednak wszystko to, co wiemy lubuda się nam wywnioskować, jest kształtowane właśnie przez te wrażenia. Jeśli przyjmiemy, że istnieją one jedynie za sprawą wewnętrznych mechanizmów działania naszego umysłu, wówczas wydaje się, że jesteśmy odcięci od zewnętrznej rzeczywistości, której strukturę tak zawzięcie próbujemy stworzyć. Można odnieść wrażenie, iż wtych okolicznościach śmiejący się filozof brzmi raczej pesymistycznie, gdy stwierdza: „Wrzeczywistości nie wiemy nic, bo prawda leży głęboko”20.

			Pięć rzeczy, których się dowiedzieliśmy

			1. Materia jest „namacalna”. Nie może nagle pojawić się zniczego inie może być bez końca dzielona, aż nic nie zostanie. 

			2. Tak więc cała materia musi się składać znajmniejszych, niepodzielnych elementów, które nazywamy atomami. 

			3. Atomy bezustannie poruszają się wpustej przestrzeni – próżni. Różne formy materii składają się zmieszanki atomów oróżnych kształtach iróżnych proporcjach pomiędzy twardymi atomami ipróżnią. 

			4. Atomy poruszają się, ponieważ mają ciężar. Kiedy spadają, czasem „wykonują zwroty” izderzają się ze sobą. 

			5. Atomy mają następujące własności: rozmiar, kształt, położenie (wpróżni) iciężar. Wywołują też wnaszym umyśle wrażenia zmysłowe, odpowiadając za postrzeganie barw, zmysł smaku, powonienia itd., choć same bezpośrednio własności tych nie mają. 
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