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      PROLOG


      Uwlotu ulicy pokazał się transporter. Mały dzióbek plunął krótką serią. Zastukało omur tuż nad nimi. Obok starych wojennych dziur po kulach zakwitły nowe.


      –Jezus! –wykrzyknęła ipopatrzyła na mały czerniejący otwór wjego udzie. –Boli cię? –zapytała.


      –Nie –odparł, pobladły.


      Usiedli bezmyślnie na bruku, nie wiedząc, co ztym zrobić. Skot wycofał się powoli. Nadjechała krążąca po ulicach karetka. Upchnęła go za drzwiami, żeby nie musiał leżeć na innych.


      –Trzaśnij dobrze! –krzyknął umazany krwią kierowca karetki.


      Oczwartej nad ranem szesnastego grudnia do miasta wdarły się pancerne zagony. Aredę gdańskiego portu zablokowały cztery okręty marynarki wojennej.Zaczęło się oblężenie. Dowództwo wydało decyzję oboju dywizji pancernej wmieście. Żołnierze 16 Kaszubskiej Dywizji Pancernej otrzymali rozkaz zablokowania ulic prowadzących ze stoczni do miasta.


      Nachodniku przed blokiem zachrzęściło szkło, choć szyby woknach wciąż pozostawały nietknięte. Gdzie się podziali wszyscy? Cały ten brunatnoszary gęsty rozdygotany tłum nagle zniknął. Była zupełnie sama. Piekły ją oczy. To od gazu. Ijeszcze to nieznośne wycie syren. Adookoła jakby mgła. Biegła wzdłuż muru, starając się omijać potłuczone szkło. Iwtedy ztej mlecznej, oblepiającej wszystko mgły wyłoniła się milicyjna nysa. Sunęła powoli –jak skradający się gad. Nie wiadomo, skąd się tu wzięła. Wypadło zniej dwóch dość wysokich. Wśmiesznych kaskach, jakie nosili motocykliści. Zemblematem „MO”. Kazali jej pokazać dłonie. Apotem puścili wolno. Jakby nigdy nic. „Zmiataj”, syknął ten nieco wyższy. Ruszyła więc przed siebie. Byle dalej od nich. Nagle poczuła ból wkarku. Straciła przytomność.


      Ocknęła się dopiero wtedy, gdy przenosili ją przez wielkie obrotowe drzwi. Nie wiedziała, gdzie jest ico dalej będzie. Rzucili ją na posadzkę. Było ich czterech. Kazali usiąść na podłodze, obok innych nieszczęśników. Iręce trzymać do tyłu. Apotem bili gdzie popadnie. Nie dało się chronić głowy. Nagle jeden wyciągnął myśliwski nóż. Ipodszedł do niej, bo miała najdłuższe włosy, chociaż przecież krótko ostrzyżone, na chłopaka, ale jednak. Ten znożem stanął nad nią iwrzasnął na całe gardło:


      –Amoże ty magisterkiem jakimś jesteś, co?! To ci zaraz przyłożymy! Albo ci te włoski skrócimy, bo coś za długie masz, chłopczyku. Zrobi się fachowo, będzie git. Strzygłem kiedyś barany, to się znam. Ajak będę ciął ze skórą, to krzycz. Mamusia może cię usłyszy.


      Jeszcze się nie zorientowali, że była dziewczyną. Przez te krótkie włosy. Iprzez farmerki iortalionową kurtkę brata, którą miała na sobie. Dla niepoznaki. Żeby się wtopić wtłum.


      ***


      Grzebano ich wnocy. Naniewielkim cmentarzu wOliwie. Po ciemku, przy latarkach. Kierownik cmentarza dostał polecenie, żeby pod żadnym pozorem nie wychodził wieczorem zdomu. Domyślił się, oco chodzi. Wieczorem przyjechali po niego trzej po cywilnemu. Powiedzieli, żeby wziął ze sobą jedzenie. Był znimi też fotograf. Idyrektor Zjednoczenia Gospodarki Komunalnej. Zebranym przewodził ubrany wmilicyjny mundur funkcjonariusz wstopniu majora. Mieli ich chować grabarze przywiezieni zdomów przez MO. Teren cmentarza obstawili milicjanci wyposażeni wdługą broń. Zwłoki przywieziono milicyjnym starem iżukiem, ładując na nie odpowiednio trzy lubjedną trumnę. Leżący wtrumnach byli nadzy, pozawijani wprześcieradła. Jak mumie. Albo jak Żydzi. Dozwłok przyczepione były karteczki zcyframi –nastopie, ręce ipiersi. Major miał pretensje do podwładnych. Oni jednak nie chcieli ubrać zwłok. Zrobili to grabarze.


      Wreszcie zwieźli autobusem jakichś ludzi, zapłakane starsze kobiety imężczyzn. Prowadzili ich przez szpaler milicjantów. Wieka trumien stały oparte odrzewa. Ktoś zapytał, gdzie jest ksiądz. Milicjanci powiedzieli, że nie ma. Ale jak to tak bez księdza? Wkońcu przyszedł jakiś. Spod sutanny wystawały mu milicyjne buciory. Ostatni pogrzeb skończył się otrzeciej nad ranem.
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      DZIEWCZYNA BEZTWARZY


      Ty chyba żartujesz? Odbiło ci! Jak mogłaś mi to zrobić, przecież się umawialiśmy! Myślałem, że się rozumiemy! –Sven aż się trząsł ze zdenerwowania. Apotem nagle obrócił się na pięcie, wyszedł zpokoju itrzasnął drzwiami. Siarczyście. To było jak policzek.


      –To źle myślałeś! –krzyknęła za nim.


      Ankę zawsze irytował jego brak czułości, ale tym razem przebrał miarę. Powinien zareagować inaczej. Nie spodziewała się entuzjazmu, ale mógł ją przynajmniej przytulić ipocałować. Okazać empatię. Ale zamiast ją wesprzeć, zareagował po swojemu. Wkońcu to była dobra, anie zła nowina. Najlepsza znajlepszych, prawdę mówiąc.


      Nie znosiła tych jego ataków zbyle powodu. Myślała, że wybuchy złości, które tak często mu się zdarzały na początku ich znajomości, już się nie powtórzą. Jeszcze gorsze było to nagłe znikanie. Tak ni zgruszki, ni zpietruszki. Znikał na dzień, czasem nawet na dwa. Apotem mówił po prostu: „Zajęty byłem”. Ijuż. Żadnych wyjaśnień. Awniej, ilekroć się pokłócili, naras­tał lęk, że znowu zostawi ją samą. Natym cholernym szwedzkim odludziu. Wdużym pustym domu. Wgrobowcu. Mieszkała tu od roku, ale wciąż czuła się obco. Bo wszystko, łącznie zgospodarzem tej posiadłości, należało do innej kobiety. Dozmarłej.


      Trzasnęły drzwi wejściowe. Ajednak. Znowu to samo. Ten więcej niż dojrzały mężczyzna obrażał się jak mały chłopiec. Zabierał swoje elektroniczne zabawki iznikał. Żeby ją ukarać. Zaniesubordynację. Więc jednak jej najgorsze przypuszczenia się sprawdziły. Sven zaraz odpali silnik. Apotem odjedzie. Zniknie, nie wiadomo na jak długo. Aona zostanie sama wpustym domu. Ibędzie się bała. Przez całą noc.


      Przez chwilę chciała za nim wybiec. Zatrzymać go. Może nawet wpaść whisterię, rozpłakać się. Wkońcu teraz miała do tego pełne prawo. Ale wiedziała, że to tylko pogorszy sprawę. Poza tym robienie scen nie było wjej stylu. Wiedziała, że on itak sobie pojedzie. Nie wiadomo dokąd. Pewnie ma jakąś kochankę. Tak jak jej mąż. Wiesiek zawsze miał na podorędziu jakąś hożą dziewoję zKaszub –biuściastą Bożenę albo Mariolę, albo Gosię Herbst –nieco mniej hojnie obdarzoną. Ciekawe, która znich zajmuje aktualnie miejsce ujego boku? Amoże wszystkie naraz. To by dopiero było rajskie życie. Własny harem –oto marzenie Wieśka Formeli, który formalnie ciągle był jej mężem.


      Gdy Sven odjechał, zamknęła drzwi wejściowe. Nawszystkie cztery zamki. Inałańcuch. Naprawdę bała się zostawać tu sama. Szczególnie wnocy. Jej partner powtarzał do znudzenia, że to niebywale spokojna okolica, całkowicie bezpieczna inie ma się czego bać, ale jakoś mu nie wierzyła. Ten ponury las dookoła domu napawał ją lękiem. Odsamego początku źle tu sypiała. Zwłaszcza gdy wyjeżdżał. Wtedy nie spała wcale. Tyle razy prosiła go, żeby wracał na noc, ale on tylko wzruszał ramionami. Widocznie nie był wstanie pojąć, jak można się bać samotnej nocy wdomu na odludziu. On przecież bardzo to lubił. Cholerny Sinobrody, amoże raczej Sven Widłobrody. Po każdej takiej nocy spędzonej samotnie wjego domu obiecywała sobie, że to już ostatni raz, że stąd wyjedzie, że wreszcie go rzuci, wróci do Polski, wynajmie jakieś mieszkanie, najlepiej wOliwie, izacznie wszystko od początku. Nawłasny rachunek. Bo to było jakieś cholerne fatum albo klątwa, że znikim nie mogła ułożyć sobie życia. Może dlatego, że dokonywała fałszywych wyborów? Męża wybrała zrozsądku. Bo był starszy od niej imajętny. No imówił, że ją kocha. Ale Sinobrodego pokochała zzupełnie innego powodu (tak jest –pokochała, ale nigdy mu otym nie powiedziała, bo przecież nie wypadało tak się obnażać przed całkiem obcym facetem). ZeSvenem Dibeliusem związała się wcale nie dlatego, że był jeszcze starszy iraczej dość zamożny. Ten właściwy powód, który stanowił temat tabu, długo ukrywała sama przed sobą. Bo zdaniem Svena należało zachować powściągliwość. Wsłowach iwgestach. Żadnych zbędnych czułości czy nie daj Boże –wyznań. Bo nade wszystko należy unikać wielkich słów. Iwywnętrzania się. Zażyłość można było nazwać tylko zażyłością. Anajlepiej nie nazywać jej wcale. Żeby potem mniej bolało. Bo zawsze jest jakieś potem, prawda? Iwłaśnie teraz nadeszło. Zimny prysznic, lodowaty. Oprócz chłodu lekarstwem na ból były powściągliwość, sarkazm idystans. Wróżnych odmianach iwersjach. Odpowiednio dawkowane. Naco dzień. Iodświęta też. Żeby jej się przypadkiem nie zamarzyło, że może coś ztego będzie. Coś ważnego. Niestety, to, co wydawało się istotne wnocy, skutecznie unieważniał rano. Chłodnym spojrzeniem albo kąśliwą uwagą rzuconą mimochodem. Bo przecież ona była dla niego zupełnie nieważna, nieistotna. Drugorzędna, trzeciorzędna. Nielicząca się wostatecznym rozrachunku. Była tylko cieniem tamtej kobiety. Nieżyjącej.


      Niepokoiła się. Zwłaszcza teraz, gdy zaczęło się ściemniać. Postanowiła, że jeśli Sven tym razem znowu nie wróci do wieczora, to ona stąd wyjedzie. Bez słowa. Zadzwoni do doktora Macieja Zagrobnego, który niedawno oferował jej mieszkanie wGdańsku. Bo podobno jakaś jego kuzynka miała wyjechać na stypendium ichciał komuś wynająć mieszkanie, wktórym ona pomieszkiwała. To mieszkanie znajdowało się wstarej, poniemieckiej, podobno niezwykle klimatycznej kamienicy przy ulicy Polanki. Adres bardzo zainteresował Ankę. Oddawna szukała czegoś właśnie wStarej Oliwie, na wypadek gdyby tu jej się jednak nie powiodło. Anajwyraźniej nie powiodło się, skoro Sven tak szpetnie zareagował na to, co mu powiedziała.


      Po porannej awanturze nie mogła sobie znaleźć miejsca. Chodziła zkąta wkąt, raz po raz nerwowo spoglądając przez okno. Może on jednak wróci, zanim zapadnie zmrok? Nasłuchiwała. Czekała na znajomy warkot silnika. Ale nic. Głucha cisza. Złowroga. Była zmęczona. Niemal zasypiała na stojąco. Wżaden sposób nie umiała nad tym zapanować. Więc chociaż bardzo się starała, żeby czuwać, szybko zasnęła. Obudziła się na kanapie, cała zdrętwiała izmarznięta. Postanowiła, że już jutro stąd wyjedzie. Byle tylko jak najszybciej się rozwidniło. Odrazu będzie lepiej. Póki co owinęła się kocem ispojrzała na zegarek. Było piętnaście po czwartej. Opiątej wstanie izejdzie na dół. Żeby się umyć, spakować icoś zjeść. Zrozsądku oczywiście, bo wcale nie była głodna. Apotem zrobi rezerwację na dzisiaj. Byle znaleźć się jak najdalej stąd. Wyjedzie tak, jak przyjechała. Ztą samą walizką. Wniebieskie kwiatuszki. Zabierze ze sobą kilka bluzek idwie pary dżinsów. To wszystko, co miała. Tak naprawdę nie potrzebowała więcej. Kiedyś miała duży dom, który nigdy tak naprawdę nie był jej. Bolała ją ta strata. Przez jakiś czas. Potem przeszło. Ale nauczyła się tego, żeby się nie przywiązywać do rzeczy. Doludzi zresztą też nie. Gdzie jest walizka? Pewnie wgarderobie. Rzadko odwiedzała to miejsce. Pełno tam było rzeczy należących do zmarłej. Eleganckich, zklasą. Zupełnie nie wstylu Anki. Sven usilnie zachęcał ją, żeby nosiła te ubrania. Frida Dibelius, jego zmarła żona, również miała rozmiar XS. Ale Anka puszczała te słowa mimo uszu. Omijała garderobę szerokim łukiem. Podobnie jak pokój Fridy, wktórym Sven spędzał długie godziny. Iciąg­le się dziwił, że Anka nie chce nosić ciuchów po jego żonie. Pięknych, drogich iprawie niezniszczonych. Więc się wściekał. Zamykał się wsobie coraz bardziej. Wtedy odganiała natrętną myśl, że on traktuje ją jak jakąś baby doll. Marny substytut zmarłej żony. Wtakich chwilach starała się pamiętać otym, że potrafił być czuły. Głównie wsypialni. Właściwie tylko tam. Ale to było dużo. Bardzo dużo.


      Poranny prysznic odświeżył ją. Zapetytem zjadła dwie kanapki. Popiła herbatą. Postanowiła, że najpierw się spakuje, apotem zamówi bilet. Odwlekała ten moment, bo wciąż miała nadzieję, że on jednak się pojawi. Iże ją przeprosi. Wystawiła walizkę na korytarz. Poszła na górę zamówić bilet.


      Iwtedy usłyszała warkot silnika. Jednak wracał. To był on. Teraz czeka ją seria znajomych dźwięków –trzaśnięć, skrzypnięć, brzęków. Apotem nie wiadomo, co będzie. Wszystko zależało od tego, wjakim był humorze. Czy był zadowolony, czy może jednak dalej będzie miał do niej pretensje. Słyszała, jak otwiera drzwi wejściowe. Wchodził. Pewnie już zauważył jej walizkę, która stała wholu. Iteraz jej szukał na dole. Otwierał kolejne drzwi. Dokuchni, do salonu, do gabinetu. Zachwilę wejdzie na górę, żeby sprawdzić, czy ona jest wsypialni. Zaniepokoił się jak nic. Może wreszcie pomyślał oniej, anie ozmarłej. Albo ojakiejś innej, uktórej zapewne spędził tę noc. Już słyszała jego kroki na schodach. Szukał jej, jak nic. Cieszyła się ztego. Może jednak trochę mu na niej zależało? Imoże zaakceptował jej nowinę. Fakt, że ich życie się zmieni. Nie będzie już takie wygodne ispokojne jak dotąd.


      –Aty co? Wybierasz się gdzieś? –zaczął zaczepnym tonem.


      –Tak, do domu.


      –Agdzie jest ten twój dom?


      –WOliwie.


      –Czyli wracasz do męża, tak?


      –Wracam do siebie. –Chciała jeszcze dodać, że zWieśkiem to akurat zamierza się rozwieść, anie zamieszkać. Iwreszcie pozbyć się jego nazwiska. Żeby naprawdę wrócić do siebie. Nareszcie być sobą, anie żoną wiecznie zdradzaną lub, co gorsza, substytutem czyjejś zmarłej żony. Awłaściwie jej wielce niedoskonałą kopią, która nie chce nosić drogich igustownych ubrań tylko dlatego, że kiedyś należały do innej kobiety. Iwciąż wypomina swojemu partnerowi, że ma obsesję na punkcie zmarłej, że zdomu zrobił grobowiec, asam ciągle jest wżałobie. Anajważniejsze, że znią, to znaczy zAnką, jest tylko ze względu na podobieństwo do nieżyjącej od kilku lat pani Dibelius, której prochy zamiast na cmentarzu wciąż spoczywały wdomu męża. Sven przechowywał urnę wpokoju –mauzoleum, pełnym mniejszych iwiększych przedmiotów, które należały do Fridy. Jej dawno zwietrzałych perfum, jedwabnych apaszek, torebek, kosmetyczek, pierścionków, wisiorków, kolczyków. Ale oczywiście najważniejsza była urna, którą ten porąbany dziwak postawił na półce zksiążkami. Nie dość, że przesiadywał tam godzinami, to jeszcze podejrzanie dużo czasu spędzał wgarderobie. Przyłapała go tam kiedyś, jak zupodobaniem wąchał ubrania zmarłej. Agdy zaproponowała zniewinną minką, żeby te ciuchy wreszcie wydać biednym, wpadł wszał. Aż się przestraszyła. Więcej nie wracała do tego tematu, ale wciąż ją bolało, że on myśli otamtej kobiecie, że to ją widzi wsypialni. Bo ona –Anka (wciąż jeszcze) Formela –była tylko niedoskonałym zamiennikiem, produktem zastępczym, jakimś byle jakim erzacem. Mimo wszystko jednak dość długo godziła się grać taką właśnie rolę. Ale wczoraj miarka się przebrała. Bo tym razem nie chodziło tylko onią.


      Sven najwyraźniej nie miał ochoty zgłębiać problemów niedowartościowanego ego Anki, bo nie odpowiedział na jej dictum. Wyszedł zsypialni. Aona nie wiedziała, co dalej zrobić. Po prostu pat. Zastanawiała się, czy zamówić te cholerne bilety, czy jednak porozmawiać znim na serio otym, co się wczoraj stało. Ioprzyszłości. Może jednak warto porozmawiać?


      Wypadła zpokoju izbiegła po schodach, żeby wreszcie go dopaść, przytulić, wybuchnąć płaczem. Nie był przyzwyczajony do takich reakcji zjej strony. Oboje byli przecież powściągliwi wokazywaniu uczuć. Idlatego nie była pewna, jak zareaguje na jej histeryczne zachowanie. Naszloch inatę nagłą potrzebę czułości. Sven okazywał jej względy tylko włóżku, najchętniej przy zgaszonym świetle. Zastanawiała się nawet, czy nie jest pruderyjny, ale to jednak nie było to. Po prostu po ciemku łatwiej mu było wyobrazić sobie, że Anka to Frida.


      –Proszę, nie gniewaj się –zaczęła nieśmiało, próbując się przytulić.


      –No już dobrze, dobrze. –Poklepał ją po plecach. –Może trochę odpoczniemy? Chętnie bym się zdrzemnął, nie spałem całą noc. Ty też chyba jesteś zmęczona.


      Awięc oto chodzi. Jak zwykle oto samo. Ale to lepsze niż awantury. Dużo lepsze. Też miała ochotę się odprężyć. Imoże pospać, jak już będzie po wszystkim. Ijeszcze raz zadać mu ważne pytanie. To samo, które zadała wczoraj. Miała nadzieję, że tym razem odpowiedź będzie inna, że wszystko przemyślał, zaakceptuje zaistniałą sytuację ijej wybór.


      Był czuły –dobry znak. Bardziej niż zwykle, więc rosła wniej nadzieja, że wszystko jakoś się ułoży. Ogarnęła ją błoga senność. Nie miała siły na rozmowy, zasnęła, gdy tylko skończył iswoim zwyczajem odwrócił się do niej plecami. Wtym swoim śnieżnobiałym T-shircie. Miał ich chyba ze dwa tuziny. Wszystkie identyczne. Autysta przeklęty.


      Obudziła się około południa. Była sama wsypialni. Sven pewnie już siedział wswoim gabinecie ipracował. Bardzo lubił pracować. To był doskonały pretekst, żeby zamykać się wsobie inie mieć czasu na rozmowy zkimkolwiek, zwłaszcza znią, inacudze sprawy, nawet wtedy, gdy były one również jego sprawami. Ważne zadania służbowe, jakieś tajemnicze projekty, raporty, praca welektrowni atomowej wOskarshamn, częste podróże do Sztokholmu –stanowiły jego ulubioną wymówkę, dzięki której mógł ją zbywać, ilekroć chciała znim poważnie porozmawiać. Ale tym razem weszła do gabinetu, chociaż mieli niepisaną umowę, że nie wolno mu przeszkadzać podczas pracy. Złamała ją jednak. Weszła nieproszona do gabinetu. Aż podskoczył. Obrócił się ispojrzał na nią pytająco.


      –Chcę porozmawiać –zaczęła pewnym tonem.


      Usiadła na kozetce, żeby zrozumiał, że rozmowa musi potrwać, aona nie da się zbyć. Zrozumiał od razu izaatakował:


      –Przecież już rozmawialiśmy. –Wjego głosie usłyszała tłumioną wściekłość.


      –Chcę porozmawiać. Ztobą, rozumiesz?


      –No to rozmawiaj. –Teraz już nie tłumił złości. Anatwarzy miał ten swój ironiczny uśmieszek.


      Już straciła wiarę, że gadanie znim ma sens, bo był całkowicie zamknięty iwycofany. Potrzebował jej tylko włóżku. Odpoczątku ich znajomości. Aona godziła się na to. Nie musieli ze sobą rozmawiać. Tak było łatwiej. Ona robiła swoje, on swoje. Mieli tylko wspólną sypialnię. Nic więcej. No może jeszcze to, że razem jedli. Ona gotowała. On najpierw wybrzydzał, apotem zjadał wszystko zapetytem izwykle prosił odokładkę. Sama jadła bardzo niewiele. Ale mimo to ostatnio przybrała na wadze. Wyraźnie się zaokrąg­liła. Oboje byli ztego zadowoleni. Każde ze swoich powodów.


      Ale wtej sprawie musiała powiedzieć, co myśli. Byle nie za dużo. Nie chciała analizować ich związku. Ani zasypywać go pretensjami, że źle ją traktował, że widział wniej wyłącznie osobę podobną do zmarłej itakie tam. Skoro wbrew zdrowemu rozsądkowi przyjechała tu izamieszkała znim, to znaczy, że akceptowała taki układ. To była niepisana, nawet niewysłowiona umowa między nimi. Inagle to wszystko pękło. Sven pewnie nie był świadom, że to była rozmowa ostatniej szansy. Że jeśli się nie dogadają, ona wyjedzie. Ucieknie.


      –Słuchaj, chcę, żeby wszystko między nami było jak dotąd, rozumiesz? –zaczęła po dłuższej przerwie.


      –Nie rozumiem.


      –Ale czego nie rozumiesz?


      –Nie rozumiem, po co to całe międlenie, bo wydawało mi się, że dobrze się rozumiemy.


      –Ale wczoraj okazało się, że jednak nie. Nie do końca.


      –Ach, ty znowu otym. Proszę cię, przestań. Nie wracajmy do tego.


      –Ale musimy!


      –Ja nic nie muszę! To ty musisz coś ztym zrobić!


      –Ztym? Znakomite określenie. Nie ma co!


      Spuścił wzrok. Zagalopował się trochę, ale ubieranie myśli wsłowa nigdy nie przychodziło mu łatwo. Wolał liczby. Konkrety, anie to okropne babskie drążenie słowami najintymniejszych spraw. Jego spraw wdodatku. Miał wiele powodów, żeby uciekać od tego myślami. Inie nazywać rzeczy po imieniu.


      –Więc ja też nie muszę! Iniczego ztym nie zrobię, rozumiesz? Nie mam takiego zamiaru.


      Wstała, obróciła się na pięcie iruszyła wkierunku drzwi wejściowych. Sven odetchnął głęboko. Był wściekły. Spodziewał się, że będzie robiła mu wyrzuty zpowodu jego nieczułości. Inarzekała, że traktuje ją jak dmuchaną lalę. Słyszał kiedyś, jak mówiła otym jakiejś swojej znajomej mieszkającej wPolsce. Przez telefon. Był zły, że opowiada obcym ointymnych szczegółach ich związku. Ale nic jej wtedy nie powiedział. Odtamtej pory wiedział, co ją dręczy. Ijuż nie namawiał jej, żeby nosiła ubrania Fridy, chociaż wciąż skrycie otym marzył. Ale skoro Anna miałaby przez to cierpieć, ustąpił. Teraz jednak nie mógł ustąpić, ale nie wiedział, jak się do sprawy zabrać. Nie znał się na tych wszystkich babskich fiksacjach, chociaż był dwukrotnym wdowcem imiał dwóch dorosłych synów. Bardzo młodo się ożenił. Oboje zjego pierwszą żoną Sylvią byli jeszcze prawie dziećmi, gdy urodził się Norman, ich pierworodny. Teraz Norman mieszkał wRPA imiał już trzydziestkę na karku (tylko oosiem lat mniej niż Anna). Pewnie niedługo się ożeni. Sven nie miał nic przeciwko temu, żeby zostać dziadkiem. Ale nie ojcem!


      Przez następny tydzień oboje unikali rozmów, chociaż wszystko między nimi układało się normalnie. Anna była nawet bardziej gorliwa niż zwykle wokazywaniu mu względów (tak właśnie otym myślał –wnieco staroświecki sposób), aon był czuły jak zwykle, ani trochę więcej, ani mniej. Wszystko odmierzał dokładnie, po inżyniersku, nawet łóżkowe czułości. Ale gdzieś tam podskórnie rosły wnim niepokój igniew. Bo czas uciekał. Iteraz to on będzie musiał rozpocząć rozmowę. Zrobił to wieczorem, wsypialni, gdy oboje leżeli obok siebie, zmęczeni ispełnieni.


      –Jutro zawiozę cię do lekarza.


      –Ale po co? Dobrze się czuję.


      –Trzeba coś postanowić. Jest chyba jeszcze trochę czasu na podjęcie decyzji. Nie zapominaj, że remisja nie będzie trwała wiecznie.


      –Nie musisz mi otym przypominać, sama wiem. Jestem umówiona zmoim onkologiem na przyszły tydzień.


      –Umówiłem cię do ginekologa, nie do onkologa. Bo najpierw trzeba zrobić to, co konieczne! –Aż usiadł ze zdenerwowania. Anka zwinęła się wkłębek. Leżała obok niego wpozycji embrionalnej. –To niemożliwe, rozumiesz? Wiesz, że tak trzeba, inaczej się nie da. Musimy być odpowiedzialni –jego słowa zabrzmiały fałszywie. Naprawdę nie umiał prowadzić takich rozmów. Zwłaszcza że nie ułatwiała mu tego, uparcie milcząc.


      Dorana oboje nie mogli zasnąć, ale nie zamienili już ani słowa. Zdrzemnął się dopiero przed świtem. To był niespokojny sen. Chrapał. Anka patrzyła zczułością izżalem na jego plecy. Chciała go nawet pogłaskać, ale wostatniej chwili cofnęła rękę. Mógłby się obudzić. Iznowu rozpocząć tę rozmowę. Zawsze się do niej odwracał plecami. Ale tym razem już po raz ostatni. Coś się właśnie kończyło. Tylko Sven jeszcze otym nie wiedział. Ale ona już podjęła decyzję.


      ***


      Tamtego dnia został dłużej wpracy. Potem jeszcze pojechał po zakupy do supermarketu. Wrócił do domu później niż zwykle. Nie zastał jej. Zaniepokoił się. Poszedł do garderoby. Nie było tej cholernej walizki. Wybrał jej numer. Normalnie prawie nigdy do niej nie dzwonił, ale złamał zasadę. Miała wyłączoną komórkę. Spojrzał na zegarek. Coś go tknęło. Samolot do Sztokholmu już dawno odleciał. Ale itak pojechał na lotnisko. Żeby się dowiedzieć, czy jej tam nie widzieli. Oczywiście, że wiedzieli. Ztaką małą walizką wniebieskie kwiatki. Szczupłą blondynkę. Podobno tym samolotem, awłaściwie awionetką leciały oprócz niej jeszcze trzy osoby. Wrócił do domu zrezygnowany. Zastanawiał się, dokąd pojechała. Pewnie do Gdańska. Domęża? To chyba jednak niemożliwe. Wsypialni na poduszce znalazł małą, niebieską karteczkę, na której Anka skreśliła swoim drobnym pismem krótkie zdanie: „Niemożliwe jest znacznie ciekawsze”. Co za bzdury!, pomyślał.
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