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      Rozdział 1


      Mędrzec zOrange BlossomKey


      archipelag Florida Keys, rok 2017


      Oto opowieść omędrcu imieniem Milo.


      Zaczyna się wdniu, gdy pożarł go rekin.


      Dzień nie zapowiadał się źle. Milo obudził się przed wschodem słońca, wbił swoje pięćdziesięcioletnie ciało wszorty iwyszedł na plażę, by pomedytować. Jak zwykle towarzyszył mu jego pies Burt, duży czarny kundel.


      Milo usiadł na białym jak cukier piasku, zamknął oczy iwystawił twarz na podmuchy ciepłej słonej bryzy, która poruszała lekko jego brodą. Był świadom dotyku spiętych wkucyk włosów, które opadały mu na plecy, ikrzyku mew. Właśnie na tym powinna polegać medytacja: zauważasz rzeczy, ale onich nie myślisz.


      Milo nie był mistrzem medytacji. Otworzył piwo iobserwował słońce. Jak zawsze, im bardziej starał się oniczym nie myśleć, tym wyraźniej jego myśli zwracały się kutakim gównianym sprawom jak duży palec unogi albo Francja. Może zrobi sobie nowy tatuaż.


      Wypił śniadanie, dostrzegając ocean ijego wspaniałą odwieczną obojętność. Próbował dopasować się do jego oddechu – oddechu samego czasu – ijak zwykle zasnął na plaży ze swoim piwem ipsem, by obudzić się dopiero wtedy, gdy przypływ sięgnął mu kostek.


      Być może nikt na całym świecie nie medytował gorzej od niego. Zauważył to jednak, zaakceptował iprzyjął zpokorą. Pokora była jednym zfilarów jego mądrości.


      Poszedł do domu, by otworzyć nową torbę psiej karmy.


      


      Rekin, który za kilka godzin miał pożreć Mila, był wtym momencie jeszcze wiele kilometrów od brzegu. Patrolował wody wpobliżu St. Jeffrey’s Key, szukając manatów.


      Rekin wiedział, że jest głodny. To nie wymagało żadnego myślenia. Żył chwilą, każdą chwilą, wpoczuciu pełnego sensu ispokoju. Nieustannie medytował, choć nie miał otym pojęcia.


      


      Milo pracował przez jakiś czas wogrodzie.


      Bawił się zpsem iczytał książkę oskamielinach.


      Włączył internet iprzez dwadzieścia minut oglądał głupie filmiki.


      Potem pojechał starym pikapem do szpitala św. Wincentego, bo odwiedzanie chorych to ważna część pracy mądrego człowieka. Zabrał ze sobą Burta.


      Głaskanie psów miało korzystny wpływ na ludzi. To fakt dowiedziony naukowo. Burt na swój sposób również był mędrcem. Jak wszystkie zwierzęta.


      


      Tego dnia Milo iBurt odwiedzili stuletnią Arlene Epstein, która umierała ze starości.


      Kiedy przyjechali, Arlene spała, Milo stał więc wbezruchu iprzyglądał jej się przez minutę. Pomyślał, że szpitale wjakiś dziwny sposób degradują ludzi. Patrząc na Arlene Epstein inajej delikatną jak pergamin skórę, nikt by nie przypuszczał, że była niegdyś legendarną barmanką, która upiłowanym kijem hokejowym przywoływała do porządku rozhukanych turystów.


      Burt podskoczył ioparł przednie łapy na materacu.


      –Milo. – Arlene ziewnęła. – To już czwartek?


      –Sobota – odparł, klękając obok niej.


      –Zawsze lubiłam soboty – westchnęła staruszka. – Chyba umrę właśnie wsobotę, jeśli będę miała na to jakiś wpływ.


      –Ale nie dzisiaj – odrzekł Milo. – Dobrze dziś wyglądasz.


      –Fantastycznie. – Usiadła prosto na łóżku ipociąg­nęła go za brodę. – Możesz zabrać mnie na spacer.


      Arlene nie powinna była wychodzić na spacery. Nadrzwiach jej sali znajdowała się naklejka znapisem „ryzyko upadku”. Milo zignorował ostrzeżenie iwykradł chodzik ze schowka na korytarzu.


      Arlene robiła mniej więcej jeden krok na trzy sekundy. Milo trwał cierpliwie ujej boku, gotów wkażdej chwili ją pochwycić. Burt szedł wzdłuż ściany, ani na moment nie odrywając od niej nosa. (Psy uwielbiają szpitale. Pomyślcie tylko owszystkich tych zapachach, których przecież nigdy nie da się do końca usunąć).


      Kiedy przeszli jakieś trzy metry, Arlene spytała:


      –Milo, wiesz, co się dzieje, kiedy umieramy?


      Był wobec niej szczery.


      –Tak – odparł.


      Jeden krok. Dwa kroki.


      –Więc? – spytała.


      –Wracasz winnej postaci.


      Arlene zastanawiała się nad tym przez moment.


      –Jako inna osoba? – spytała wkońcu.


      –Albo pies. Albo mrówka. Amoże nawet jako drzewo. Burt wswoim ostatnim życiu był kierowcą autobusu.


      Staruszka znieruchomiała.


      –Nie rób ze mnie idiotki – powiedziała. – Umrę już niedługo, wsobotę, ichcę wiedzieć.


      Milo obdarzył ją głębokim, szczerym spojrzeniem.


      –Mam za sobą prawie dziesięć tysięcy żywotów – wyznał. – Jestem najstarszą duszą na tej planecie.


      Arlene spojrzała wgłąb jednego oka Mila, potem drugiego. Chyba spodobało jej się to, co zobaczyła. Odsunęła chodzik na bok, ujęła wobie ręce dłoń Mila ioparła się na nim lekko.


      Ponownie ruszyli do przodu.


      –Nadal będę sobą? – spytała.


      –Jasne. Mniej więcej. Oczywiście powinnaś robić jakieś postępy.


      –Chyba nie chcę wrócić jako drzewo.


      –Więc nie rób tego.


      Arlene poklepała go po dłoni ipowiedziała mu, że dobry zniego chłopak.


      Burt wywąchał na podłodze coś paskudnego ipolizał to zlubością.


      Gdyby Milo poszedł wtedy popływać izostał zjedzony przez rekina, jego życie zakończyłoby się wspaniałym, szlachetnym akcentem. Ale nie poszedł. Rekin, wiecznie głodny, pożarł kilka karmazynów oraz trochę śmieci unoszących się na powierzchni ipłynął teraz wgłębinach między wyspami, zmierzając powoli kurafom Orange Blossom Key.


      Wpoprzednim życiu rekin był karmazynem. Bywał różnego rodzaju jedzeniem. Był też Truskawkową Królową na Festiwalu Truskawek wTroy, wstanie Ohio, w1985 roku. Czasami, wsnach, przypominał sobie tamte inne życia.


      Ale na razie pływał ibył głodny, był głodny ipływał.


      Milo wciąż miał przed sobą cały dzień pracy. Jako mędrzec rozumiał znaczenie pracy wżyciu człowieka.


      Utrzymywał się zdwóch zajęć.


      Po pierwsze był rybakiem isłużył jako przewodnik wędkarzom, którzy przyjeżdżali tu na urlop.


      Miał łódź „Jenny Ann Loudermilk” izaogromną opłatą zabierał ludzi na połów. WKey można było żądać od turystów niemal każdej ceny.


      Tego dnia Milo zamierzał sprzątać pokład „Loudermilk”. Oczywiście mógł się pojawić jakiś klient, ale Milo miał nadzieję, że do tego nie dojdzie. Liczył, że pójdzie posurfować, jeśli tylko fale trochę urosną.


      Stał na pokładzie swojej łodzi zwężem ogrodowym wręce izmywał wodą łajno mew istare rybie wnętrzności. Burt zwinął się wkłębek na podłodze sterówki ileżał tam, obserwując muchy na szybie.


      Milo wrócił myślami do Arlene Epstein. Zastanawiał się, czy staruszka boi się śmierci.


      Miał nadzieję, że nie. Śmierć to przecież tylko drzwi. Przechodziło się przez nie wiele razy, ale nadal przerażała większość ludzi. Właśnie otym myślał, gdy kątem oka dostrzegł wgłębi portu coś jasnego ikolorowego.


      Turysta wkoszulce znapisem „ORANGE BLOSSOM KEY”. Przysadzisty, wąsaty mężczyzna wśrednim wieku, wciemnych okularach, nowiutkich butach isłomianym kapeluszu.


      Nagle Milowi odechciało się pracować. Nagle zapragnął wybrać się do pubu BoBo, usiąść przy barze inapić się piwa.


      –Będzie pan dziś jeszcze wypływał? – spytał mężczyzna.


      Aniech to jasny szlag.


      –Klient nasz pan – odparł Milo. – Jeśli chce pan wypłynąć, to wypłyniemy.


      –Ile?


      Milo wymienił cenę, która najwyraźniej przeraziła mężczyznę. (Ojutrzenko nadziei…)


      –Proszę posłuchać – dodał Milo. – Weźmie pan jeszcze ze trzech czy czterech kumpli, wyniesie was to znacznie taniej, popłyniemy spokojnie jutro rano…


      Wydawało się jednak, że turyście bardzo zależy na czasie.


      –Nie – odparł. – Płyńmy od razu.


      –Zapraszam na pokład – powiedział Milo, podając mu silną, opaloną iwytatuowaną rękę.


      Mężczyzna przedstawił się jako Floyd Gamertsfelder.


      –Sprzedaję dywany – wyjaśnił.


      –Fantastycznie – odrzekł Milo, oddając cumy.


      Burt zeskoczył złodzi ipotruchtał wzdłuż brzegu, zmierzając do domu. Woda nie była jego żywiołem idobrze otym wiedział.


      Floyd Gamertsfelder miał wdupie łowienie ryb. Milo domyślił się tego, gdy tylko go zobaczył, gdy tylko dosłyszał wjego głosie tę dziwną nutę zniecierpliwienia ipośpiechu. Mniej więcej połowa klientów zachowywała się podobnie: płacili ciężkie pieniądze za jego czas, paliwo iłódź, ale chodziło iocoś ważniejszego niż seriole czy marliny.


      Natym właśnie polegało drugie zajęcie Mila: był zawodowym mędrcem idoradcą.


      Ludzie przychodzili do niego, bo mieli problemy, zktórymi nie umieli sobie sami poradzić, asłyszeli onim. Podobnie jak postacie zkreskówek, które wspinają się na wysoką górę, by znaleźć mędrca, prawdziwi ludzie przyjeżdżali zodległych miejsc, by spytać Mila oradę na jego łodzi, na morzu, za cenę kilkugodzinnej wyprawy.


      Ibyło to całkiem rozsądne zich strony. Wkońcu przez dziesięć tysięcy żywotów możesz się sporo nauczyć. Milo wcisnął tyle nauk idoświadczeń wswoją jedną jedyną duszę, że ta wiedza zamieniła się pod ogromnym ciśnieniem wmądrość, podobnie jak węgiel zamienia się wdiament. Jego mądrość była niczym moc superbohatera.


      Widać to było wjego oczach – niczym zielony ogień płonący wkosmosie – ipo jego wytatuowanej skórze, pomarszczonej ipobrużdżonej, jakby opalenizna zapuściła wniej korzenie.


      –Tak naprawdę chciałbym zpanem porozmawiać opewnej sprawie – wyznał Floyd, gdy opuszczali przystań.


      –Wiem. – Milo skinął głową.


      Kiedy wypłynęli za falochron, „Loudermilk” podniosła się na całkiem sporej fali. Takiej, która niosła obietnicę dobrego surfowania. Milo miał nadzieję, że Floyd szybko przejdzie do konkretów.


      Cierpliwość – przypominało mu jego boa. Cierpliwość iwspółczucie.


      Milo ponownie skinął głową, ułożył kciuki ipalce wskazujące wmudrę, dodał gazu iwypłynął na pełne morze.


      


      Floyd Gamertsfelder wystawił jego cierpliwość na ciężką próbę.


      Milo liczył po cichu, że mężczyzna otworzy się przed nim iopowie otym, co mu dokucza, jak tylko odpłyną od brzegu, lecz były to próżne nadzieje. Floyd wspomniał, że chciałby porozmawiać, apotem zamilkł iwpatrywał się zponurą miną whoryzont.


      Milo nie był tym zaskoczony. Wiedział, że zwykle zajmuje to sporo czasu. Ludzie przychodzili do niego zpoważnymi problemami osobistymi. Musieli zebrać się wsobie, by szczerze mu otym opowiedzieć. Musieli spojrzeć wjego nieziemskie oczy iwsłuchać się wspokojny, relaksujący głos oceanu.


      Milo niemal zawsze zabierał klientów wto samo miejsce, do tego samego punktu na mapie. Tylko on wiedział otym miejscu, gdzie ląd chował się już za horyzontem, apodtrzydziestoma metrami wody krył się wrak łodzi podwodnej, sztucznej rafy, która była siedliskiem niemal wszystkich gatunków zwierząt żyjących wzatoce. Tu właśnie zarzucał zwykle kotwicę.


      „Nawet umarlak mógłby tu coś złowić” – mówił Milo swoim klientom.


      ZFloydem na pokładzie krążył przez dwie godziny nad łodzią podwodną, łowiąc bonita isamogłowy.


      Floyd otworzył małą lodówkę, którą ze sobą przyniósł, iobaj napili się piwa.


      –Byłeś kiedyś żonaty, Milo? – spytał Floyd.


      Ach, problemy małżeńskie. Około osiemdziesięciu procent klientów przychodziło do niego ztakimi właśnie sprawami.


      –Tak – potwierdził krótko. (Dziewięć tysięcy sześćset czterdzieści dziewięć razy).


      –No więc zasadniczo chodzi oto, że moja żona nie jest dla mnie miła – wyznał Floyd.


      Milo westchnął ze współczuciem.


      –Nie zdradza mnie, to nie to. Chodzi odrobne gesty. Ona nigdy tego nie robi, nigdy mi nie pomoże, nie przyniesie szklanki lemoniady, kiedy koszę trawnik. Czy ja jestem staroświecki? Mówią, że wszystko polega właśnie na tych małych rzeczach. Aona nigdy ich nie robi.


      Milo sięgnął za siebie iwyłączył silnik.


      –Aczy ja robię takie rzeczy dla niej? – kontynuował Floyd. – Tak, do cholery, robię. Wzeszłym tygodniu przygotowałem spaghetti i… Hej, coś się dzieje!


      Nawędkę Floyda złapała się piękna seriola, przez następne piętnaście minut wyciągali ją zwody.


      Wiatr przybrał nieco na sile. Daleko wdole, między wręgami łodzi podwodnej, tysiące ryb obserwowały cień „Jenny Ann Loudermilk” przesuwający się po dnie. Półtora kilometra dalej rekin, który miał zjeść Mila, ścigał właśnie ławicę makreli iprzesuwał się na północ.


      –Aczy twoja żona jest miła dla innych ludzi? – spytał Milo.


      –Niespecjalnie – odparł Floyd.


      –Więc na czym, twoim zdaniem, polega problem?


      Mężczyzna wziął głęboki oddech ipowiedział:


      –Myślę, że moja żona jest po prostu niemiłym człowiekiem. Myślę, że mnie nie lubi, awłaściwie nie lubi nikogo.


      –Dlaczego od niej nie odejdziesz? – spytał Milo.


      Floyd zastanawiał się nad tym przez pełne pięć minut.


      –Staram się podchodzić do pewnych spraw wdojrzały sposób – oznajmił wreszcie. – Pomyślałem, że może potrzebujemy czasu. Małżeństwo to ciężka praca. Więc… – Tu przemógł się wkońcu ispojrzał prosto na Mila. – Więc myślę, że powinienem dorosnąć ichcieć, by sprawy zmieniły się na lepsze. Moi rodzice nauczyli mnie, że nie można się łatwo poddawać.


      Milo nie patrzył na swojego rozmówcę. Stał zwrócony kumorzu, jakby wypatrywał czegoś konkretnego.


      –Poczekaj momencik – poprosił, po czym zarzucił przynętę bardzo, bardzo daleko. Gdy wpadła do wody, odliczył wmyślach: cztery, trzy, dwa, jeden… apotem mocno szarpnął wędką, zaczął zwijać żyłkę wszalonym tempie iwkońcu wyrzucił na pokład, tuż przed Floydem, olbrzymią barrakudę.


      –Chryste! – wrzasnął mężczyzna. – Odbiło ci?


      Barrakuda rzucała się wściekle, kłapiąc wielkimi, ostrymi jak brzytwa zębiskami, inatychmiast posiekała na kawałki wąż zwodą.


      Floyd wpadł wpanikę, kręcił się ipodskakiwał whisterycznym tańcu.


      –Podejdź do tego wdojrzały sposób – zaproponował Milo.


      Barrakuda podskoczyła wmiejscu, próbowała złapać Floyda ręce.


      –Daj jej trochę czasu – dodał Milo. – Łowienie to ciężka praca.


      Ryba przegryzła puszkę po piwie izaatakowała kostki Floyda.


      Sprzedawca dywanów, jak większość ludzi, wrazie potrzeby potrafił wykazać się odwagą. Stłumiwszy panikę, pochylił się, złapał barrakudę wpół iwyrzucił ją za burtę, wydając przy tym ni to westchnienie, ni tłumiony szloch.


      Przez chwilę stał na skraju pokładu, drżąc na całym ciele izastanawiając się, czy ma jeszcze dość odwagi, by ponownie nawrzeszczeć na Mila.


      –Problem zbarrakudą nie polega na tym, że nie zachowujesz się dojrzale – przemówił spokojnie mędrzec. – Problemem jest sama barrakuda. Jeśli nie chcesz być znią wjednej łodzi, jedno zwas musi ją opuścić.


      Floyd opadł ciężko na fotel wędkarski. Po minucie powiedział tylko:


      –Tak.


      Wyrzekł to słowo zwielkim smutkiem, ale wyglądał na szczęśliwego.


      Milo uruchomił silnik iruszył wstronę domu. Miał nadzieję, że uda mu się jeszcze uratować resztę popołudnia.


      Gdyby umarł właśnie wtedy, byłby to poetyczny ipiękny koniec. Ale nie umarł.


      


      Postanowił upić się wpubie BoBo.


      Pub zasłynął na wyspie za sprawą samego BoBo: wypchanego pawiana zobnażonymi kłami, okrytego kamizelką ratunkową, który na zawsze już zastygł wtej samej pozycji – siedział wkucki itrzymał jedną łapą swój penis wstanie imponującej erekcji. Każdego wieczora barman musiał zabierać BoBo do domu: inaczej dzieciaki włamałyby się do baru iukradły go.


      Odmniej więcej roku Milo spotykał się zbarmanką pracującą tu wciągu tygodnia: czterdziestopięcioletnią byłą piłkarką Tanyą. Po zamknięciu lokalu pomógł jej poskładać krzesła, apotem pojechali razem do jej bungalowu (BoBo siedział ztyłu pikapa), gdzie wypili pół butelki wina isię kochali.


      Zaotwartym oknem bungalowu szumiały fale oceanu. Nagle jedna znich wydała inny dźwięk, głośne bum przypominające uderzenie wbęben.


      To był dźwięk surfingu.


      –Chodź ze mną posurfować – poprosił Milo.


      –Nie dziś – odparła. – Upiję się jeszcze trochę ipójdę spać.


      –Obudzę cię, kiedy wrócę – powiedział, pochylając się nad nią icałując ją.


      –Nie – zaprotestowała. – Chyba żartujesz. Daj mi pospać. Jutro muszę wstać wcześnie do pracy.


      –Dobra.


      Czyż to nie idiotyczne? Tak wyglądała ostatnia rozmowa, jaką Milo odbył wtym życiu.


      Wypłynął za płyciznę, pokonał spienione grzbiety idotarł do miejsca, gdzie fale gwałtownie wzbierały, by tuż potem się załamać.


      To była jego ulubiona rozrywka. Siedzieć na desce wtym właśnie miejscu iczekać. Zerkać na płomyk świecy woknie bungalowu. Zastanawiać się, oczym myśli Tanya ico robi Burt wjego domu, położonym kilka kilometrów dalej przy plaży. Śpi? Poluje gdzieś przy brzegu?


      Tak właśnie wyglądały ostatnie minuty życia Mila. Właściwie nie tak źle wporównaniu zostatnimi chwilami wielu innych ludzi.


      Udało mu się nawet pomedytować przez chwilę, zagłębić się wsamym sobie. Zauważył księżyc jak kość skokową, jak opowieść, wysoko na niebie. Noc, wiatr i…


      Rekin uderzył.


      Wystrzelił wgórę niczym rakieta, zaciskając szczęki na desce surfingowej. Milo odczuł to tak, jak mógłby odczuć zderzenie zautobusem, doświadczenie gwałtowne, opotężnej sile. Wiedział, że dzieje się coś złego, choć nie miał jeszcze pojęcia co.


      Apotem zrozumiał, że się boi.


      Śmierć wszczękach rekina nie przerażała mędrca mniej, niż mogłaby przerażać sprzedawcę butów czy mrównika afrykańskiego. Czuł, co się znim dzieje, ze straszliwą jasnością – okropny ból rozrywanego ciała – iwrzeszczał równie głośno, jak robiłby to na jego miejscu każdy inny człowiek.


      Szkoda. Zawsze miał nadzieję, że wejdzie wśmierć jak odkrywca, wzłotym blasku spokoju ispełnienia, atymczasem coś zżerało go jak kawał szynki.


      Jego ostatnie słowa brzmiały:


      –Nie! Kurwa! Nie!


      Głos wjego głowie zaczął przycichać, światło wjego wnętrzu zaczęło przygasać.


      Nim pogrążył się wciemnościach, pomyślał, że Burt będzie na tyle mądry, żeby znaleźć sobie nowego przyjaciela, kogoś, kto go doceni. To była dobra, mądra myśl. Wnastępnej sekundzie ogarnęło go coś na kształt międzygwiezdnej nocy, zgasiło go niczym…


      


      Rekin machnął ogonem ipopłynął wgłąb morza, zostawiając za sobą obłok krwi ikawałki deski surfingowej.


      Nie poczekał, by sycić się łatwym zwycięstwem. Wciąż był głodny, więc szukał następnej ofiary.


      Jedna połowa mózgu rekina zauważała ocean, jego dźwięki ijednostajne bicie serca.


      Druga połowa zauważała ciepło pokarmu, który trafił do jego żołądka, iprzypominała sobie, jak był karmazynem, makrelą, małżem, wielorybem, kotem, psem iKrólową Truskawek.

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Niezwykły izadziwiająco piękny lot nad Wiedniem


      


      Umieranie oczywiście nie było dla niego niczym nowym.


      Milo umierał już niemal dziesięć tysięcy razy, niemal na wszystkie możliwe sposoby.


      Niektóre śmierci były przerażające, inne nie takie złe.


      Najlepsza była śmierć natychmiastowa, ale takie zdarzały się rzadko. Milo zginął wten sposób tylko raz, gdy zżurawia budowlanego spadł mu prosto na głowę dźwigar. Tylko wtedy po przejściu do Zaświatów musiał spytać: „Co się stało?”.


      Jednak nawet jeśli wiedziało się wcześniej, że Śmierć nadchodzi, zawsze budziło to emocje.


      Milo czterokrotnie został stracony, wtedy znał nawet dokładną godzinę swojej śmierci. Spalono go na stosie wHiszpanii, ścięto mu głowę wChinach, powieszono wSudanie izagazowano wKalifornii. Świadomość nadchodzącej śmierci pozwalała zwykle zachowywać się zodwagą igodnością. Ale to były tylko pozory. Wśrodku itak czuł się, jakby ktoś mu trzewia przenicował.


      Milo nie cierpiał bolesnych śmierci. Czternaście razy zginął wwalce: przebity włócznią, strącony zmurów, ranny ipozostawiony na śmierć zwykrwawienia, znów przebity włócznią, przejechany przez rydwan, ogłuszony maczugą istratowany przez konia, kopnięty wtwarz przez konia, przebity włócznią, zadźgany bagnetem, zastrzelony, postrzelony iwleczony przez konia, przygnieciony przez konia (Milo nienawidził koni) iuduszony przez olbrzymiego niemieckiego piechura. Kiedyś został schwytany przez Turków, którzy wsadzili go na katapultę iwystrzelili ponad murami Wiednia zpowrotem do miasta. Taką śmierć lubił. Ogromna prędkość, apotem lot przez noc pośród bitewnego dymu, nad ogniskami głodującego miasta. Przerażająca, ale cudowna, cudowna!


      Pamiętał też śmierci przedziwnej, niepokojącej urody. Kiedy jako polarnik zamarzał, czuł jedynie iluzję ciepła, ajego umysł uwalniał substancje, które dawały mu poczucie spokoju izadowolenia. Zmarł owschodzie słońca, lśniąc na lodzie niczym nóż, wktórym odbija się słońce.


      Nie zawsze udawało mu się osiągnąć przed śmiercią dorosłość. Wiedział, co znaczy spędzić całe lato wszpitalu dziecięcym, oglądać wlustrze swoją łysą głowę iumrzeć, ściskając wramionach Charliego, ukochanego pluszowego aligatora.


      Milo umierał podczas orgazmu, po wystawnych kolacjach wdoborowym towarzystwie, umierał otoczony doskonałą miłością. Wprzyszłym życiu zginął wkatastrofie statku kosmicznego lecącego zprędkością światła, wchwili, która rezonowała bez końca wpudle czasu niczym struna gitary, nigdy nieprzestającej grać. Spadał zdrzew idławił się goframi. Pożerały go rekiny inowotwory. Umierał za sprawą złych przyzwyczajeń, rozgniewanych mężów, zabójczych pszczół igłupich wypadków, jak wtedy, gdy pracując wwarsztacie, wsadził sobie do nosa wąż ze sprężonym powietrzem, bo chciał być zabawny.


      Między kolejnymi żywotami, kiedy pamiętał wszystko, co go dotąd spotkało, chciał raz jeszcze przeżyć lot nad głodującym, oblężonym Wiedniem. Absurdalne pragnienie – przeżyć ponownie swoją śmierć. Czterdzieści razy prosił oto samą Śmierć.


      –Dlaczego? – spytała.


      Zastanawiał się nad tym przez chwilę.


      –Leciałem! – odparł wkońcu. – Byłem jak ptak. Wolny ipozbawiony wszelkich obciążeń.


      –Wszystko jest wjakiś sposób obciążone – powiedziała. – Dlatego właśnie umieramy.


      Znów przywołał to wspomnienie: przypominał sobie pęd, poczucie wolności, dym zpaleniska, przez który przeleciał, zapach cebuli ipieczonego psa.

    

  


  
    
      


      Rozdział 3


      Suzie


      


      Nie powstajesz zprochu, choć tak mówią. Powstajesz zwody ipo śmierci do niej wracasz, jak rzeka spływająca ze zbocza góry.


      Milo obudził się nad wodą, jak już prawie dziesięć tysięcy razy. Ocknął się na moście kolejowym nad ciemnym, sennym strumieniem, pełnym pniaków isumów.


      Śmierć była przy nim, siedziała ze skrzyżowanymi nogami, oparta ostarą kratownicę ze stali. Zawsze była przy nim, kiedy się budził, obserwowała go załzawionymi, wrażliwymi oczami, okryta długimi czarnymi włosami niczym płaszczem.


      Nie musiała tam być. Mogła pozbawić go życia izostawić, by się sam obudził. Ale nigdy tak nie postąpiła. Ani razu. Idobrze: świat mógł się bez niej obejść przez godzinę. Pracowały przecież inne Śmierci, mroczne, blade iwrażliwe jak ona.


      –Suzie – wyszeptał. (Nie lubiła, gdy nazywano ją Śmiercią. Kto by lubił?)


      –Zamknij się – mruknęła. – Wiesz dobrze, że nie powinieneś od razu gadać. Poczekaj kilka minut. Nie ruszaj się.


      Przygryzła kosmyk włosów, skrywając uśmiech.


      Dusza potrzebuje kilku minut, żeby zebrać się do kupy, przechodząc zjednego świata wdrugi. Musisz dać sobie czas, żeby zebrać myśli iwspomnienia wszystkich żywotów. Nawet jeśli robiłeś to już tysiące razy.


      Nie zaskoczył go widok mostu kolejowego istrumienia zsumami. Wszędzie świat wyglądał tak samo: to, co mieli na Ziemi, mieli itutaj. Tam na dole potrzebowałeś jedzenia, znajomości języka, schronienia, powietrza ikawy – itych samych rzeczy potrzebowałeś też tutaj, na górze.


      Jego ciało przypominało to, które miał na Ziemi, tyle że znów było młode. Miał na sobie tylko parę dżinsów. Wszystko tak, jak powinno być, jak zawsze było.


      Po chwili odchrząknął ipowiedział:


      –Dzięki za rekina.


      –Wiesz, że nie decyduję otym, jak to się stanie – odpowiedziała. – Wszechświat ma własne boa.


      –Mogłaś mnie stamtąd zabrać trochę wcześniej, rozumiesz, to naprawdę kurewsko bolało.


      Przez sekundę wyglądała na rozzłoszczoną. Jej oczy zapłonęły (dosłownie) gniewem. Potem się uspokoiła.


      –Drażnisz się ze mną – stwierdziła.


      –Drażnię się.


      Gdzieś woddali rozległ się gwizd pociągu.


      Milo zauważył, że most jest zardzewiały izaniedbany, między podkładami rosły chwasty ikwiaty polne. Najwyraźniej był od dawna porzucony, ale to nie oznaczało, że pomimo rdzy ichwastów nagle nie pojawi się na nim pociąg. Rzeczywistość wZaświatach czasem zaskakująco się zmieniała, gdy nie zwracałeś na to uwagi. Albo gdy zwracałeś.


      Milo zszedł wwysoką trawę nad rzeką, wypatrując węży. Sięgnął wgórę, by pomóc zejść Suzie, aona mu na to pozwoliła, co było miłe.


      Żałował, że nie mogą spędzić więcej czasu tylko we dwoje, co pomogłoby mu się skupić iokrzepnąć. Wiedział jednak, że to nierealne. Inni za chwilę tu będą.


      Spojrzał na las inawodę. Ocknął się jakieś pięć do dziesięciu minut temu, co oznaczało…


      –Pięć – wyszeptał. – Cztery, trzy, dwa…


      –Milo! – zawołał ktoś ztyłu.


      Odwrócił się izobaczył dwie kobiety, które szły brzegiem strumienia, omijając przegniłe gałęzie, strasząc – kum, kum! – wielką żabę i–plusk! – żółwia jaszczurowatego.


      Suzie westchnęła teatralnie.


      –Pójdę już sobie – oznajmiła.


      –Suzie…


      –To był długi imęczący dzień. Dziś rano wZatoce Kalifornijskiej zatonął prom. Sto pięćdziesiąt dusz naraz. Tak, wiem, to moja praca, ale…


      Milo zaczął coś mówić, ale Śmierć zniknęła wpodmuchu wiatru iwirze suchych liści.


      –No dobra – mruknął iodwrócił się do…


      –Milo! – Pierwsza zkobiet, wielka stara matka Ziemia zszerokim uśmiechem na twarzy, zamknęła go wpotężnym uścisku. – Milo – kwiliła, ściskając go mocno. – Milo, Milo.


      –Mama – odpowiedział, przemawiając do jej pachy (nie była jego matką).


      Druga kobieta, zpapierosem wustach, wyglądała jak gderliwa kierowniczka biura, która po przejściu na emeryturę zamieszkała na Florydzie. Towarzyszył jej kot.


      –Nan – przywitał się Milo, ściskając jej dłoń.


      –Spóźniłeś się – powiedziała jak zawsze.


      Nie były aniołami ani bogami. Milo mógłby wymienić sto rzeczy ipostaci, którymi nie były, ale prawdę mówiąc, nie wiedział do końca, kim właściwie są.


      –Świetnie wyglądasz – stwierdziła Nan. – Robiłeś tym razem coś pożytecznego?


      Spod jej sukni wychynął drugi kot, który popędził nagle wtrawę, ścigając jakieś małe stworzenie.


      –Tss… – syknęła Mama, machając wielkimi dłońmi. – Później pogadamy. Teraz zaprowadźmy go do domu.


      Wzięła go pod rękę, po czym wszyscy troje ruszyli wdalszą drogę brzegiem strumienia.


      


      Przeszli przez las, agdy rzeka doprowadziła ich do drogi, pomaszerowali jej śladem do pobliskiego miasteczka. Przez jakiś czas jechali autobusem, nadal wzdłuż rzeki. Przejechali przez most nad lśniącym jeziorem idomami unoszącymi się na wodzie.


      Wpierwszych godzinach po śmierci należało zachować milczenie ioddać się rozmyślaniom. Każdy powinien był wtedy myśleć otym, jak dobrze – lubźle – spisał się za życia. Nowy dom przybysza zZiemi był odzwierciedleniem jego dokonań. Jeśli byłeś wcześniej Gandhim lubkimś wtym rodzaju, czekał na ciebie duży dom zogrodem istawem. Jeśli jednak gotowałeś ijadłeś cheerleaderki, dostawałeś mieszkanie wnędznym baraku za wysypiskiem śmieci.


      Wysiedli zautobusu iprzeszli przez dzielnicę pełną mostów ikanałów. Im dalej szli, tym więcej śmieci ibrudu zalegało na chodnikach. Milo, który nienawidził śmieci, podniósł opakowanie po frytkach. Wpobliżu nie było żadnego kosza, więc niósł je ze sobą.


      Wkońcu zatrzymali się wlabiryncie bloków mieszkalnych. Wyschnięte trawniki pod oknami usiane były różnego rodzaju nieczystościami.


      –Okurde… – jęknął Milo. – Naprawdę?


      Mama unikała jego wzroku.


      –Rozczarowany? – spytała Nan, spoglądając nań zukosa. Dotej pory zebrało się wokół niej już pięć lubsześć kotów.


      –Byłem mędrcem! – zaprotestował Milo. – Duchowym mistrzem! Pomagałem ludziom. Trwałem wjedności zplanetą…


      –Łowiłeś ryby – przerwała mu Nan. – Idawałeś dobre rady. Wszyscy to robią.


      Pieprzyć to. Milo rzucił pudełko po frytkach na trawę obok starej skarpety.


      –Prawdę mówiąc, niewiele osiągnąłeś – powiedziała Mama, kładąc wielkie dłonie na jego ramionach. – Miałeś za sobą doświadczenie dziewięciu tysięcy dziewięciuset dziewięćdziesięciu czterech żywotów. Nie mów, że nie było cię stać na więcej. Przecież jesteś moim niesamowitym, niewiarygodnym Milem!


      –Nie rozpieszczaj go – warknęła Nan. – Zawsze go hołubisz. Broń Boże, żeby rzeczywiście coś zrobił.


      Milo miał ochotę pokazać im obu środkowy palec. Pozwolił jednak, by zaprowadziły go do jego bloku (Propane Estates 2271) idojego mieszkania na drugim piętrze (numer 12). Malarze zamalowali drzwi równo zfutryną, ale Mama uderzyła wnie swym potężnym ciałem iotworzyła.


      Lokal wyglądał jak każde inne mieszkanie we wszechświecie. Niedopasowane meble. Lampy zlat siedemdziesiątych.


      – Rozgość się – powiedziała Mama. – Zdrzemnij się. Zobacz, co jest wlodówce. Wkrótce po ciebie wrócimy.


      Spojrzała porozumiewawczo na Nan, jakby dzieląc się znią jakąś tajemniczą, tylko im znaną wiedzą.


      –Czy ja oczymś nie wiem? – spytał Milo.


      Żadna znich nie chciała spojrzeć mu woczy.


      –Porozmawiamy później – obiecała Mama. – Odpoczywaj.


      –Dobrze. – Milo skinął głową.


      Mama, Nan isetka kotów wyszły zmieszkania.


      –Jasna cholera – mruknął. Tym razem naprawdę nieźle go udupili. Podczas pobytu na Ziemi nikt nie potrafił do końca powiedzieć, czy prowadzi prawdziwie głębokie ipożyteczne życie. Tutaj na górze wszystko wydawało się jasne. Zadużo plaży, za dużo piwa, za mało zmieniania świata, ple, ple, ple.


      No idobra. Pieprzyć to. Zawsze jest następny raz.


      Nacisnął włącznik światła przy drzwiach. Nic. Spróbował wkuchni. Też nic. Jeszcze nawet nie włączyli prądu. Ludzie…


      Wszedł do przedpokoju, odczekując moment, by wzrok przywykł do półmroku. Przedpokój prowadził do niewielkiej sypialni. Łóżko, nocny stolik, radiobudzik…


      Powietrze poruszyło się gwałtownie.


      Kurz isuche liście wirowały wmiejscu niczym miniaturowa burza. Potem liście uformowały wysmukły kształt, zwolniły iopadły, pozostawiając po sobie ciemną postać.


      Obok nocnego stolika stała Suzie. Spod kokonu ciemnych włosów wyzierały płonące (dosłownie) oczy.


      Objęła go długimi ramionami iobdarzyła delikatnym, ledwie wyczuwalnym pocałunkiem, przypominającym dotyk węża.


      Przyciągnął ją do siebie. Lekki pocałunek nabrał intensywności isiły.


      –Powinnaś przynajmniej poczekać, aż wyjdą ztego osiedla – zauważył Milo. – Nie są przecież ślepe.


      –Myślę, że mogą coś podejrzewać – potwierdziła Suzie.


      –Jeśli się dowiedzą, apewnie wkońcu się dowiedzą, nie będą zachwycone. Wiesz otym.


      –Tss… – uciszyła go Suzie.


      Potem objęła go mocno izmusiła, by położył się na podłodze.


      Tani dywan – przemknęło mu przez głowę. Zostaną wnim wypalone ślady.


      


      Przyćmiony blask wpadający przez okna mieszkania zamienił się wciemnofioletowy zmierzch.


      WZaświatach ranek, południe, zmierzch inoc nie zawsze następowały po sobie wtakim właśnie porządku, jak wświecie żywych. Porządek często był iluzją. Tutaj tych iluzji było mniej.


      Wdrapali się wkońcu na łóżko. Oboje byli prawie całkiem wyczerpani, atu iówdzie poranieni.


      Milo zanurzył twarz wjej włosach, wziął głęboki wdech. Pachniała jak północ.


      –Tęskniłem za tobą – powiedział.


      Suzie oparła się na łokciu ispojrzała nań zgóry.


      –Daj spokój – mruknęła. – Nawet omnie nie pamiętasz, kiedy jesteś tam na dole irżniesz się ztymi swoimi Tanyami, Mariami, Batangami, LiWu…


      –Nic na to nie poradzę. Tak to już jest, kiedy żyje się na Ziemi. Ale tak czy inaczej tęsknię za tobą, czuję, że czegoś mi brakuje…


      –Kłamca. Ale słodki. – Ugryzła go pieszczotliwie, wywołując lekkie krwawienie. – Przyniosłam ci coś – dodała.


      –Tak?


      –Pamiętasz to? – Sięgnęła wgłębinę swych czarnych włosów iwyjęła miedzianą opaskę. Poobijana, zielona od patyny ozdoba miała kształt węża pożerającego własny ogon.


      –Opaska na ramię – stwierdził, biorąc od niej prezent. Gdy zamknął na niej dłoń ipoczuł jej ciężar, uświadomił sobie, że zna ten przedmiot.


      –Zmojego pierwszego życia – powiedział.


      –Itwojej pierwszej śmierci – dodała. – Pamiętasz?


      Pamiętał.


      Obracał opaskę wdłoni, pozwalając, by wspomnienia nabrały wyrazistości iwypełniły go jak sen.
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