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			Rozdział 1

			Rozsypała się iobróciła wproch

			Początkowo wszystko wydawało się normalne.

			Rozmawiałem zsiostrą przez telefon. Siedziała przy swoim biurku pod oknem wwynajętym pokoju wAkakawie. Słońce przeświecało przez zasłony ikładło się cętkami na jej długich, ciemnych włosach. Zadawała mi pytanie za pytaniem, jednak ja odpowiadałem monosylabami, niecierpliwie czekając, aż nasza rozmowa dobiegnie końca. Apotem, na moich oczach, rozsypała się iobróciła wproch.

			OBUDZIŁEM SIĘ WCZARNYM SEDANIE. Sen uleciałby mi zgłowy, gdyby nie biała porcelanowa urna, którą trzymałem na kolanach. Przypominała niską, cylindryczną wazę ibyła ozdobiona wizerunkiem pikującej kukułki oraz chryzantemami. Wewnątrz znajdowały się prochy mojej siostry, Keiko Ishidy, która zmarła, mając zaledwie trzydzieści trzy lata.

			Poluzowałem krawat izwróciłem się do Hondy:

			–Daleko jeszcze? 

			Obrócił kierownicą.

			–Jesteśmy prawie na miejscu. 

			–Nie masz nic przeciwko, żebyśmy włączyli jakąś muzykę?

			–Pewnie, że nie – odrzekł, wciskając guzik radia.

			Zgłośników popłynęło Summertime wwykonaniu Billie Holiday.

			Jak na piątkowe popołudnie podróż przebiegała sprawnie. Słońce stało wysoko na niebie, awzasięgu wzroku nie było widać żadnych korków. Nawet muzyka była relaksująca; skłaniała do bębnienia palcami wjej rytm.

			Mimowolnie zacisnąłem dłonie wokół urny iwbiłem wnią wzrok. Honda zerknął na mnie przelotnie, po czym wrócił spojrzeniem na drogę.

			–Keiko uwielbiała jazz – zauważył.

			Pokiwałem głową, nie mogąc wydusić słowa. Ta mała sterta kaset składających się na jej kolekcję… co się znimi stanie?

			–Co zabawne, nie potrafiła wymienić znazwiska ani jednego muzyka jazzowego – ciągnął.

			Odchrząknąłem.

			–Nie trzeba dużo wiedzieć ojazzie, żeby go docenić.

			–Dobrze powiedziane, Ishida.

			Właściwie to były słowa mojej siostry. Nawet teraz potrafiłem ją sobie wyobrazić, jak siedzi przy biurku, skręcając kabel telefoniczny między palcami, imruczy zpełnym samozadowolenia uśmiechem: „Nie trzeba dużo wiedzieć ojazzie, żeby go docenić”.

			Dziwne, że ten obraz tak wrył mi się wpamięć, mimo że nigdy nie byłem wjej wynajętym pokoju. Nie miałem pojęcia, jak wyglądał.

			–Jesteśmy na miejscu – oznajmił Honda, zatrzymując się przed wejściem do hotelu Katsuragi.

			–Dziękuję ci za pomoc wzorganizowaniu nabożeństwa żałobnego – powiedziałem.

			–Nie ma oczym mówić. Wprzeszłości Keiko wiele dla mnie zrobiła.

			Pokiwałem głową iwysiadłem, wciąż ściskając wdłoniach urnę. Już przekraczałem próg, gdy zawołał za mną:

			–Ishida!

			Odwróciłem się. Honda opuścił szybę odstrony pasażera inachylił się do okna.

			–Co zamierzasz zrobić z…? – Podrapał się po karku, patrząc na urnę.

			–Jeszcze nie wiem.

			–Jeśli chcesz, żeby prochy zostały rozsypane wmorzu, możemy oto poprosić personel krematorium. Zajmą się tym za niewielką opłatą.

			–Nic ztego – odparłem. – Moja siostra bała się wody. Nie potrafiła pływać.

			Honda imoja siostra uczyli na tych samych kursach przygotowawczych. To on zarezerwował mi pokój whotelu.

			– JEST SKROMNIE UMEBLOWANY, ale tani ida się wnim mieszkać – zapewnił ibył to bardzo trafiony opis. Duże, podwójne łóżko, mały telewizor, szafa itoaletka zkrzesłem do kompletu – to wszystko. Meble były staromodne, ale funkcjonalne. Relatywnie czyste pomieszczenie miało przyległą łazienkę inieco pachniało stęchlizną.

			Postawiłem urnę na toaletce ipopatrzyłem na zegarek. Była druga trzydzieści, więc miałem jeszcze godzinę, nim będę musiał się stawić na posterunku policji. Zdjąłem garnitur iprzewiesiłem go przez oparcie krzesła. Chciałem wziąć prysznic, zmyć zsiebie zapach pogrzebowego kadzidła.

			Przesuwając łazienkowe drzwi, zerknąłem na toaletkę. Urna stała wciszy.

			GDY DOTARŁEM NA POSTERUNEK, za kontuarem siedział samotnie młody funkcjonariusz. Poza nami nikogo tu nie było. Gdy podałem mu nazwisko, wstał iotworzył drzwi prowadzące wgłąb budynku.

			– PROSZĘ ZA MNĄ – powiedział, więc ruszyłem za nim, zaskoczony, że zostawił swoje stanowisko bez nadzoru.

			Funkcjonariusz poprowadził mnie ciasnym korytarzem, po czym gestem kazał wejść do pomieszczenia po prawej. Zapukałem dwukrotnie do drzwi, nabrałem powietrza iprzekręciłem klamkę.

			–Przepraszam? – Zajrzałem do środka.

			Za biurkiem, na którym piętrzyły się sterty teczek, siedział łysiejący mężczyzna wśrednim wieku. Miał na sobie wyblakły czarny garnitur nałożony na pogniecioną białą koszulę. Jak na policjanta ubierał się raczej niechlujnie.

			Pokoik, wktórym się znajdowaliśmy, był pozbawiony okien imniejszy, niż się spodziewałem. Może było to tak pomyślane, żeby odwiedzający odczuwali klaustrofobię. Biurko ciągnęło się odściany do ściany, dzieląc pomieszczenie na dwie części. Zastanawiałem się, jak policjant dociera do swojego krzesła każdego ranka. Przełazi nad blatem czy czołga się pod nim?

			Podniósł na mnie wzrok.

			–Pan Ren Ishida?

			–Tak.

			–Proszę usiąść. – Wskazał dwa puste krzesła stojące po drugiej stronie biurka. – Przykro mi zpowodu tego, co się przytrafiło pannie Keiko Ishidzie. To musi być trudny czas dla pana ipana rodziny. – Przesunął teczki na bok iwręczył mi swoją wizytówkę. – Prowadzę śledztwo wsprawie śmierci panny Ishidy. Proszę mi mówić Oda.

			Skinąłem głową iodczytałem wizytówkę: „Hidetoshi Oda, starszy detektyw”.

			–Panie Ishida, musi mi pan podać jak najwięcej informacji. – Wyciągnął dyktafon. – Czy możemy kontynuować?

			–Tak.

			Wcisnął przycisk nagrywania, popatrzył na zegarek izaczął dyktować dobrze przećwiczoną formułkę. Podał godzinę, datę imiejsce przeprowadzania rozmowy, po czym przedstawił siebie imnie. Potwierdziłem swoją tożsamość, aon rozpoczął oficjalne przesłuchanie:

			–Proszę mi opowiedzieć opana siostrze. Czy byliście zesobą blisko?

			–Chyba tak. Dzwoniła do mnie co najmniej raz wtygodniu – odpowiedziałem.

			–Kiedy po raz ostatni pan znią rozmawiał?

			–Wzeszły poniedziałek.

			Odwrócił swój biurkowy kalendarz wmoją stronę.

			–Czyli szóstego czerwca?

			–Tak.

			–Szósty czerwca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego czwartego – wymamrotał do dyktafonu. – Ioczym rozmawialiście?

			Wlepiłem wzrok wpustą ścianę za jego plecami.

			–Oniczym ważnym; otym co zwykle.

			–Mógłby pan uściślić?

			Poświęciłem chwilę, żeby przypomnieć sobie naszą ostatnią rozmowę. Oczym właściwie rozmawialiśmy? Atak, oczywiście. Omojej randce.

			

			–Byłeś gdzieś zNae wten weekend? – zapytała siostra.

			–Aha – mruknąłem. – Obowiązkowa sobotnia randka.

			–Dokąd poszliście?

			–Do włoskiej restauracji.

			–Takiej ekskluzywnej?

			–Chyba można ją do takich zaliczyć.

			–Naprawdę? – zawołała. – Nie wiedziałam, że masz taki wyrafinowany gust.

			–To był pomysł Nae, nie mój. Dowiedziała się oniej zczasopisma modowego.

			–Była dobra?

			Parsknąłem.

			–Przeciwnie.

			–Co się stało?

			Odczego by tu zacząć?

			–Obsługa była powolna, makaron nijaki, ado tego bardzo drogi. Powinienem był wiedzieć, czego się spodziewać, skoro była to rekomendacja restauracji wzięta zmagazynu omodzie.

			Roześmiała się.

			–Jesteś pewien, że nie miałeś zbyt wygórowanych oczekiwań?

			–Uwierz mi, była okropna – zapewniłem.

			–Agdzie poszliście potem?

			Milczałem przez chwilę.

			–Nigdzie.

			–Co?! – podniosła głos. – To wszystko?

			–Tak. To wszystko – powtórzyłem za nią.

			–Mówisz serio?

			–Czy mi się wydaje, czy słyszę rozczarowanie wtwoim głosie?

			–Jestem rozczarowana – powiedziała. – Aty jesteś nudny jak na kogoś tak młodego.

			–Mówisz, jakbyś sama była starą kobietą. Amiędzy nami jest tylko dziewięć lat różnicy. Azresztą czego więcej się spodziewałaś?

			–Ludzie wtwoim wieku zazwyczaj po kolacji idą na romantyczny spacer. Amoże zatajasz przede mną najlepszą część wieczoru?

			–Przykro mi, że znów muszę cię rozczarować, ale Nae wróciła prosto do domu.

			Nie kłamałem, ale też nie powiedziałem jej wszystkiego. Nae ija pokłóciliśmy się wtrakcie kolacji. Muszę przyznać, że odsamego początku byłem wzłym humorze, amdłe jedzenie ikiepska obsługa tylko go pogorszyły. Więc gdy Nae znów zaczęła mnie wypytywać oplany na przyszłość – onasze plany na przyszłość – nie wytrzymałem. „Jesteś taka zdesperowana, żeby wyjść za mąż. Boisz się, że zostaniesz starą panną?”, rzuciłem. Uświadomiłem sobie, że się zagalopowałem, gdy wstała izłapała swoją torebkę. Nawet nie tknęła głównego dania. „Nie licz na to, że się do ciebie odezwę, dopóki nie przeprosisz”, oznajmiła, po czym wybiegła zrestauracji.

			Westchnąłem. Nae potrafiła być uparta. Spełni swoją groźbę, ale to dobrze. Potrzebowałem chwili wytchnienia. Ostatnimi czasy wszystkie nasze rozmowy krążyły wokół tematu małżeństwa, choć powiedziałem jej, że nie jestem na to gotowy. Może odrobina dystansu wyjdzie na dobre nam obojgu.

			Niedługo potem sam opuściłem restaurację. Wdrodze na stację zauważyłem bar po drugiej stronie ulicy. Wszedłem do środka izamówiłem piwo. Jakaś kobieta zajęła wolne miejsce obok mnie. Zaczęliśmy rozmawiać, aja wypiłem więcej, niż zamierzałem. Była atrakcyjna, choć podejrzewam, że alkohol iprzyćmione światło też zrobiły swoje. Odsłowa do słowa iwylądowaliśmy włóżku wjej ekskluzywnej kawalerce. Po wszystkim poszedłem wziąć prysznic, aona zasnęła. Uciekł mi ostatni pociąg, więc zostałem na noc. Wciąż twardo spała, gdy obudziłem się koło czwartej nad ranem. Nie chcąc się wnic angażować, wyszedłem cichaczem.

			Oczywiście otym też nie wspomniałem siostrze. Zapytałaby otę kobietę, aja ledwie pamiętałem jej twarz, nie mówiąc już oimieniu. Rozmawialiśmy przez kilka godzin, ale wspomnienia wyparowały. Zapamiętałem tylko, że miała malutki pieprzyk na karku.

			–Ren, co tak zamilkłeś? – zapytała siostra.

			–Jestem zmęczony – skłamałem.

			Ona jednak ciągnęła dalej, jakby mnie nie usłyszała:

			–Ale przecież ty lubisz włoską kuchnię, prawda? Pamiętam, że zawsze pałaszowałeś spaghetti bolognese, które ci robiłam.

			–Lubię je tylko wtedy, gdy jest dobrze przyrządzone.

			–Znam bardzo dobrą włoską restaurację. Nie jest tak elegancka jak ta, do której poszedłeś; to mała, niewyszukana knajpka prowadzona przez starszą parę. Zabiorę cię tam, gdy przyjedziesz do Akakawy. Jest poza miastem, ale warto się pofatygować.

			Uśmiechnąłem się, wyczuwając jej ekscytację.

			–Wporządku – odparłem.

			To była nasza ostatnia rozmowa.

			– PRZYPOMINA PAN SOBIE? – zapytał detektyw.

			Wątpiłem, by moje życie osobiste miało jakikolwiek związek ześmiercią siostry.

			–Rozmawialiśmy omoich studiach. Oniczym ważnym.

			–Czy mówiła oczymś, co ją trapiło? Oproblemach wpracy albo osobistych?

			Pokręciłem głową.

			–Nie przypominam sobie.

			–Aczy wie pan, dlaczego przyjechała do Akakawy? To bardzo prowincjonalna miejscowość wporównaniu zTokio, amieszkała tu zupełnie sama.

			Zawahałem się, zanim odpowiedziałem:

			–Moi rodzice źle zesobą żyją. Siostra nie mogła tego znieść.

			Detektyw zajrzał do swojej teczki.

			–Opuściła Tokio tuż po ukończeniu nauki, gdy miała dwadzieścia dwa lata. Zgadza się?

			–Tak.

			–Awięc mieszkała tu przez jedenaście lat. – Popatrzył na mnie. – Dlaczego poza panem nikt zrodziny nie uczestniczył wnabożeństwie żałobnym?

			Nie potrafiłem się zmusić, żeby mu odpowiedzieć. Nie spuszczając zemnie wzroku, czekał na odpowiedź, ale ja milczałem jak zaklęty. Nie chciałem się rozwodzić na temat problemów rodzinnych, które były naszą prywatną sprawą inie wydawały mi się istotne dla śledztwa. Detektyw westchnął inagryzmolił coś wswoim notesie. Całą kartkę pokrywały notatki sporządzone jego nieczytelnym pismem.

			–Pana siostra… czy była zkimś wzwiązku?

			–Nie.

			Byłem pewien, że ostatnio znikim się nie spotykała. Nie żeby było znią coś nie tak – miała urocze usposobienie, była dość szczupłej budowy iroztaczała wokół siebie atmosferę dobrego wychowania. Wskrócie: Keiko Ishida była kobietą, którą chciałby pojąć za żonę każdy przeciętny pracownik korporacji. Jeszcze gdy była wliceum, apotem studiowała wTokio, niejeden przyzwoity facet próbował się znią umówić, ale ona uprzejmie odrzucała wszystkie propozycje.

			–Nie ma sensu, skoro nie jestem wnim zakochana – tłumaczyła mi.

			–Jesteś beznadziejną romantyczką – mawiałem. – Wtakim tempie nigdy nie znajdziesz męża.

			Kwitowała to śmiechem, ale choć nigdy by się do tego nie przyznała, wiedziała, że wmoich słowach jest ziarno prawdy.

			–Jest pan pewien? – Detektyw wyrwał mnie zzamyślenia. Wyciągnął zszuflady kilka zdjęć irozłożył je na biurku. Na jednym widniała beżowa torebka. Rozpoznałem ją; należała do mojej siostry. Była przemoczona ipokryta krwią. Materiał był rozdarty, powierzchnię pokrywały głębokie zadrapania. Na ten widok powinienem poczuć smutek, ale nie czułem nic. Byłem odrętwiały.

			Obejrzałem resztę zdjęć. Nic nadzwyczajnego. Portfel, czerwona apaszka, klucze zprzywieszką wkształcie króliczka, jakieś lekarstwo, notes idługopisy.

			–Proszę popatrzeć na to. – Detektyw wskazał na lekarstwo.

			Po bliższej inspekcji zauważyłem, że to opakowanie pigułek antykoncepcyjnych.

			–Ina to. – Wybrał zdjęcie apaszki. – Co to panu przypomina?

			–Apaszkę – odparłem bez zastanowienia.

			–Technicy kryminalni znaleźli na niej rzęsę pana siostry. Odkryliśmy też głębokie ślady na jej nadgarstkach, jakby po skrępowaniu sznurem.

			Poczułem gulę wgardle.

			–Awięc związano ją, zasłonięto jej oczy, apotem zabito?

			–Te ślady powstały na długo przed morderstwem. Podczas ataku najwyraźniej próbowała zablokować napastnika torebką. – Na moment zacisnął usta. – Przepraszam, jeśli jestem niedelikatny, ale przyjrzenie się tej sprawie pod każdym kątem należy do moich obowiązków.

			Nie skomentowałem tego. Czekałem na jego następne pytanie.

			–Czy to możliwe, że panna Ishida należała do syndykatu? Albo jakiejś grupy angażującej się w… specyficzne praktyki seksualne? – Zzakłopotaniem odwrócił wzrok. – Chodzi mi oto, że była młoda, atrakcyjna, ajak pan wspomniał, nie pozostawała wżadnym romantycznym związku.

			Ten pomysł wydał mi się tak absurdalny, że ztrudem stłumiłem śmiech.

			–Znałem ją wystarczająco dobrze. Nie sypiała zkim popadnie.

			Detektyw westchnął, ale nie drążył tematu.

			–Nigdy nie wspomniała okimś, kto jej się podobał?

			Próbowałem sobie przypomnieć, czy kiedykolwiek poruszyła ten temat wtrakcie naszych cotygodniowych rozmów telefonicznych.

			–Może jakiś były chłopak? – podsunął policjant.

			–Był pewien mężczyzna – przyznałem. – Jakieś cztery lata temu. Nie jestem pewien, czy to był jej chłopak, ale powiedziała mi, że spędza znim dużo czasu.

			Detektyw pochylił się ku mnie isięgnął po długopis.

			–Proszę mi podać jego nazwisko.

			–Nie powiedziała, jak się nazywa. Ale tylko ten jeden raz wspomniała, że widuje się zjakimś mężczyzną. Kilka miesięcy później coś ich poróżniło.

			–Co było przyczyną konfliktu?

			–Nie mam pojęcia.

			Detektyw rzucił długopis na blat.

			–Co jeszcze pan wie otym człowieku?

			–Że ma samochód. Pojechali razem na kilka wycieczek za miasto.

			Mężczyzna podrapał się wpodbródek.

			–Czy wie pan, dokąd jeździli?

			–Nigdy mi nie powiedziała.

			–Coś jeszcze?

			Zacząłem się wiercić na krześle. Wiedziałem tak niewiele na temat przyjaciół mojej siostry imężczyzn, zktórymi się umawiała. Nigdy mi się nie zwierzała, aija nie zadawałem dużo pytań. Czy zawsze byłem wobec niej taki obojętny?

			–Przykro mi – westchnąłem. – Żałuję, że nie mogę panu bardziej pomóc.

			Wyłączył dyktafon.

			–Szczerze mówiąc, usłyszałem to samo odkażdego, zkim rozmawiałem. Odprzełożonego pana siostry, jej współpracowników, właściciela mieszkania. Nikt nic nie wie ojej prywatnym życiu. Musiała być bardzo skryta.

			Nie, to nie było to. Moja siostra po prostu za bardzo się troszczyła oinnych ludzi; zawsze dopytywała, co unich słychać, nigdy nie kierując rozmowy na siebie.

			Amoże jednak to on miał rację. Może ona była skrytą osobą, aja przez cały czas się myliłem. Wkońcu nie miałem nawet pojęcia, dlaczego nosiła wtorebce tabletki antykoncepcyjne iprzepaskę na oczy.

			–Zrobimy, co wnaszej mocy – obiecał detektyw. – Proszę do mnie zadzwonić, jeśli przyjdzie panu do głowy cokolwiek, co mogłoby pomóc wśledztwie. Cokolwiek się panu przypomni, po prostu proszę dzwonić. Rozumie pan?

			Skinąłem głową zroztargnieniem. Jeśli na tym polegała ich metoda prowadzenia śledztwa, nigdy nie rozwiążą tej sprawy.

			–Aczy pan ma jakieś pytania do nas? – dodał po chwili.

			Miałem ich wiele, ale nie wiedziałem, odczego zacząć. Wciąż nie mogłem uwierzyć, że ona odeszła.

			Trzy dni wcześniej otrzymałem telefon zpolicji. Ani się obejrzałem, ajuż stałem przed jej trumną. Przedsiębiorca pogrzebowy wykonał kawał dobrej roboty. Wyglądała, jakby spała.

			–Chciałbym się dowiedzieć, co się wydarzyło – powiedziałem detektywowi.

			Pochylił głowę.

			–Ma pan na myśli szczegóły dotyczące jej śmierci?

			–Tak.

			–Było mniej więcej tak, jak to opisano wgazetach – zaczął. – Panna Ishida wracała samotnie do domu wieczorem, gdy została zaatakowana ostrym przedmiotem. Na miejscu zbrodni znaleźliśmy zakrwawiony nóż, aobrażenia, jakich doznała, mogą być skutkiem ran zadanych nożem. DNA znalezione na nożu odpowiadało jej DNA.

			Czy to możliwe?

			Odchrząknąłem.

			–Mógłbym zobaczyć ten nóż?

			–To zwykły nóż kuchenny.

			Wyciągnął zszuflady kolejne zdjęcie. Nóż, tak jak powiedział, był zwyczajny. To nie ten, októrym myślałem.

			–Znaleźliście jakieś odciski palców?

			–Tylko pana siostry.

			–Czy to możliwe, że nóż należał do niej? Może nosiła go wramach samoobrony inapastnik jej go wyrwał.

			Detektyw zacisnął wargi.

			–Nie możemy wykluczyć takiej możliwości, ale Akakawa to bezpieczne miasteczko. Zdarzają się tu drobne przestępstwa, jednak nic, co skłoniłoby młodą kobietę do noszenia przy sobie noża.

			Zmilczałem jego słowa. Gdyby to miasteczko było takie bezpieczne, moja siostra wciąż by żyła.

			–Ztorebki nic nie zginęło – kontynuował detektyw. – Portfel ibiżuteria pozostały nietknięte. To nie wyglądało na napad rabunkowy, który wymknął się spod kontroli. To był celowy bestialski atak.

			Przypomniałem sobie urywek jednego zartykułów: „Ciało ofiary, zwyjątkiem twarzy, pokrywały rany kłute”. Ja jednak nie widziałem żadnych obrażeń. Gdy stałem nad trumną, wktórej leżała, taka blada ispokojna, miałem ochotę nią potrząsnąć ikrzyknąć: Obudź się wreszcie! Co ty wyprawiasz?

			Keiko Ishida zawsze była taka życzliwa ilubiana. Nie mogłem uwierzyć, że ktoś nienawidziłby jej na tyle, żeby zabić ją wtak makabryczny sposób. Amoże się myliłem co do niej? Czy gdybym bardziej się wysilił, żeby poznać swoją siostrę, mógłbym odmienić jej los?

			Ale było już za późno, żeby te pytania miały znaczenie. Keiko Ishida zapadła wwieczny sen. Nawet tsunami nie mogłoby jej zniego wybudzić.
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