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      1. FACET ODLWÓW


      Wyobraźcie sobie młodzieńca mającego ulec wypadkowi, wypadkowi trwającemu krócej niż trzydzieści sekund, wwynikuktórego straci lewą dłoń, ito na długo przed wejściem wtak zwany wiek średni.


      Wszkole dał się poznać jako uczeń obiecujący, uczciwy ilubiany, choć niezbyt oryginalny. Koledzy zławy szkolnej, którzy późniejszego biorcę dłoni pamiętali zczasów podstawówki, pod żadnym pozorem nie określiliby go mianem śmiałka. Później, wliceum, cieszył się wprawdzie powodzeniem udziewcząt, rzadko jednak wykazywał zuchwałość, ajuż na pewno nie lekkomyślność. Był niewątpliwie przystojny, choć jego dawne dziewczyny wspominały, że najbardziej lubiły wnim uległość wobec kobiet.


      Nastudiach nikt nie potrafiłby przewidzieć, że jego przeznaczeniem jest sława.


      –Według mnie był strasznym asekurantem – oświadczyła jedna zjego byłych dziewczyn.


      Inna młoda kobieta, która poznała go przelotnie na studiach podyplomowych, potwierdziła powyższą opinię, ujmując ją nieco inaczej.


      –Brakowało mu pewności siebie, jaką powinien odznaczać się ktoś, komu pisana jest niezwykła przyszłość.


      Uśmiech nosił przyklejony do twarzy, był to jednak uśmiech konsternacji, nadający mu wygląd człowieka, który kojarzy, że gdzieś już się kiedyś spotkaliście, choć nie potrafi przypomnieć sobie dokładnie, wjakich okolicznościach. Sprawiał wrażenie, jak gdyby próbował zgadnąć, czy wasze ostatnie spotkanie miało miejsce na pogrzebie, czy raczej wburdelu, co tłumaczyło zapewne widoczne wjego uśmiechu niepokojące zespolenie smutku izażenowania.


      Romansował zpromotorką swojej pracy magisterskiej, aspotkanie ztą kobietą było albo wynikiem, albo przyczyną jego zagubienia na studiach. Później, już jako rozwódka, obarczona niemal dorosłą córką, promotorka stwierdziła:


      –Natakich przystojniakach nigdy nie można polegać. Poza tym był klasycznym nieudacznikiem, choć nie tak beznadziejnym, jak można by sądzić na pierwszy rzut oka. Chciało się mu pomagać, chciało się go zmienić i, oczywiście, chodzić znim do łóżka.


      Woczach kobiety pojawił się nagle blask, którego przedtem nie dało się zauważyć – przybywał ioddalał się niby migotliwe barwy kresu dnia, jak gdyby mógł pokonywać najdłuższe dystanse. Napomykając o„braku odporności” swojego kochanka „nadrwiny”, podkreślała, że „było to bardzo wzruszające”.


      Ajego decyzja, by poddać się chirurgicznemu zabiegowi transplantacji dłoni? Czy ryzyka zdobycia nowej ręki wtaki sposób nie podjąłby jedynie żądny przygód zawadiaka albo idealista?


      Nikt, kto go znał, nie powiedziałby nigdy, że był idealistą albo zawadiaką, choć kiedyś bez wątpienia wyznawał idealistyczne poglądy. Wdzieciństwie na pewno snuł marzenia iwytyczał sobie jakieś cele, nawet jeśli były na tyle intymne, że wolał zachowywać je dla siebie.


      Promotorka jego pracy magisterskiej, dobrze się czując wroli eksperta, uważała, że pewne znaczenie dla przyszłych losów naszego bohatera miała śmierć jego rodziców, którzy odeszli, kiedy był jeszcze studentem. Zapewnili jednak synowi godziwą egzystencję, toteż mimo ich śmierci był finansowo zabezpieczony na przyszłość. Mógł zostać na uczelni, dopóki nie uzyskałby bezterminowego kontraktu akademickiego, imógł też poświęcić resztę życia na studia podyplomowe. Był dobrym uczniem istudentem, nigdy jednak nie sprawił na żadnym ze swoich nauczycieli wrażenia osoby szczególnie umotywowanej do nauki. Nie wykazywał własnej inicjatywy – przyjmował po prostu zdobrodziejstwem inwentarza to, co podsuwał mu los.


      Wszystkie znamiona jego osobowości wskazywały, że pogodzi się zutratą dłoni ipomimo kalectwa będzie prowadził wmiarę normalne życie. Znajomi zdecydowanie uważali go za faceta, który zadowoli się ostatecznie jedną ręką.


      Poza tym był dziennikarzem telewizyjnym. Aczy wtej pracy jedna dłoń nie wystarczy?


      Wmówił sobie jednak, że chce mieć nową dłoń, ipilnie usiłował zrozumieć wszystko, co zmedycznego punktu widzenia mogło się nie powieść podczas przeszczepu. To, czego nie rozumiał, tłumaczyło, dlaczego nie przepadał dotąd za eksperymentami – brakowało mu bowiem wyobraźni, aby zabawiać się irytującą myślą, że przeszczepiona dłoń nie będzie jego absolutną własnością, jako że należała kiedyś do całkiem obcego człowieka.


      Szczęśliwym zbiegiem okoliczności był dziennikarzem telewizyjnym, adziennikarze są na ogół bystrzy: szybko kojarzą iinstynktownie umieją trafiać wsedno. Wtelewizji nie ma czasu na zwłokę. No, afacet, który decyduje się na transplantację dłoni, chyba nie pęka, co?


      Tak czy inaczej nasz bohater nazywał się Patrick Wallingford ibez wahania zamieniłby swoją sławę na nową lewą dłoń. Dowypadku doszło, kiedy zaczął piąć się wgórę wświecie dziennikarstwa telewizyjnego. Początkowo pracował dla kilku wielkich stacji telewizyjnych, skarżył się jednak ciągle na złowrogi wpływ wyników oglądalności na formułę dziennika. Ileż to razy jakiś ważniacki kierownik, znacznie lepiej obznajomiony zmęską toaletą niż ze studiem, wydawał dziwne „decyzje marketingowe”, które kładły potem cały program! (Zdaniem Wallingforda, szefowie działu prasowego ulegali bez reszty marketingowym mądralom).


      Mówiąc wprost, Patrick uważał, że finansowe oczekiwania telewizji wobec działu informacyjnego niszczą wiadomości. Niby dlaczego programy informacyjne miałyby przynosić takie dochody jak to, co wtelewizji nazywano rozrywką? Dlaczego wogóle wywiera się naciski na dział informacyjny, żeby przynosił zysk? Wiadomości to nie doniesienia zHollywood albo bejsbolowe czy futbolowe mistrzostwa kraju. Wiadomości (aWallingford rozumiał przez to słowo prawdziwe wiadomości, czyli pogłębioną relację zdanego wydarzenia) nie powinny rywalizować wrankingu oglądalności zkomediami albo tak zwanymi dramatami.


      Wlistopadzie 1989 roku, gdy runął mur berliński, Wallingford pracował jeszcze dla jednej zwielkich ogólnokrajowych sieci telewizyjnych. Cieszył się, że towarzyszy wNiemczech tak ważnemu historycznemu wydarzeniu, ale teksty, które przysyłał zBerlina, nieustannie przeredagowywano, skracając je niekiedy opołowę, ajakiś urzędas powiedział mu później wnowojorskiej redakcji:


      –Wszystkie wiadomości dotyczące polityki zagranicznej są gówno warte.


      Kiedy wspomniana sieć zaczęła zamykać swoje zagraniczne biura, Patrick poszedł za przykładem wielu innych dziennikarzy izatrudnił się wstacji emitującej wyłącznie wiadomości iprogramy informacyjne. Stacja nie była zbyt renomowana, choć miała zasięg międzynarodowy inadawała przez dwadzieścia cztery godziny na dobę.


      Czy okazał się na tyle naiwny, by sądzić, że stacje informacyjne nie śledzą wyników swojej oglądalności? Arzeczywistość okazała się gorsza, niż przypuszczał, bo wjego nowym miejscu pracy ozasięgu międzynarodowym uwielbiano badać oglądalność minuta po minucie, żeby dokładnie wskazać, kiedy uwaga telewidzów słabnie albo ulatnia się zupełnie.


      Wśród jego kolegów po fachu panowała cicha zgoda co do tego, że przeznaczeniem Wallingforda jest zostać prezenterem. Był bezsprzecznie przystojny, jego ostro zarysowana twarz wybornie nadawała się do telewizji, aPatrick zapłacił już frycowe jako reporter. Żeby było zabawniej, na cenę, jaką zapłacił za reporterski etat, składała się wznacznej mierze nieżyczliwość ze strony jego małżonki.


      Wtedy już byłej małżonki. Zdaniem Wallingforda rozkład pożycia nastąpił wskutek jego częstych wyjazdów wteren, ówczesna żona naszego bohatera twierdziła jednak, że prawdziwym problemem były kochanki Patricka, który – prawdę mówiąc – lubił szybkie przygody seksualne iżywił do nich pociąg bez względu na to, czy gdzieś wyjeżdżał, czy nie.


      Niedługo przed wypadkiem musiał stanąć przed sądem wprocesie oustalenie ojcostwa. Ichociaż sprawę umorzono, ponieważ test DNA wypadł negatywnie, proces wzbudził gniew małżonki Wallingforda, która oprócz dowodu jawnej niewierności swojego ówczesnego męża miała dodatkowy powód do zdenerwowania: choć bowiem ona od dawna pragnęła mieć dzieci, Patrick stanowczo nie wyrażał zgody na potomstwo. (Iwtym wypadku usprawiedliwiał się częstymi wyjazdami).


      Byłej żonie Wallingforda, Marilyn, zdarzało się wyrażać żal, że jej były małżonek nie stracił żadnej innej części ciała oprócz lewej ręki. Szybko wyszła ponownie za mąż, znalazła się wbłogosławionym stanie, urodziła dziecko i… znów się rozwiodła. Lubiła powtarzać, że bez względu na chęć posiadania dziecka bóle porodowe przewyższają cierpienia, jakich zaznał Patrick, tracąc lewą dłoń.


      Wallingford nie był porywczy – równowaga ducha, jaką okazywał na co dzień, stanowiła jego znak firmowy wtym samym stopniu, co zabójcza uroda. Jednak ból towarzyszący utracie ręki był najwścieklej strzeżoną własnością Patricka. Dostawał szewskiej pasji, kiedy Marilyn trywializowała jego męczarnie, utrzymując, że nie dorównywały bólowi „zwykłego” porodu, jak lubił mawiać Patrick.


      Nie zawsze zachowywał także równowagę ducha wobliczu oświadczeń swojej byłej żony, wktórych nadawała mu miano nałogowego kobieciarza. Uważał, że nie ugania się za kobietami, albowiem ich nie uwodzi, atylko pozwala im uwodzić siebie. Nie wydzwaniał do kobiet – to one dzwoniły do niego. Był chłopięcym odpowiednikiem dziewczyny, która nie potrafi powiedzieć „nie”, przy czym, jak twierdziła jego była żona, należałoby tu położyć nacisk na słowie „chłopięcy”. (Dobiegał trzydziestki, kiedy się rozwiedli, ale Marilyn była zdania, że wduchu pozostał chłopcem).


      Wciąż nie mógł zasiąść na fotelu prezentera, na który wydawał się przeznaczony, apo wypadku jego szanse na objęcie tego stanowiska zmalały jeszcze bardziej. Ktoś zkierownictwa powołał się wtedy na „czynnik przeczulenia”. Kto chciałby oglądać poranne czy wieczorne wiadomości, prowadzone przez frajera iofiarę, której odgryzł rękę zgłodniały lew? Sam incydent trwał może nawet krócej niż trzydzieści sekund, acały materiał filmowy zwypadku liczył zaledwie trzy minuty, ale żaden posiadacz telewizora nie mógł go nie widzieć, bo telewizje całego świata powtarzały go nieustannie przez kilka tygodni.


      Patrick bawił wtedy wIndiach. Jego macierzysta stacja informacyjna, zuwagi na zamiłowanie do katastrofizmu zwana przez snobów zmedialnej elity „Kataklizmem, spółką zo.o.” albo „kanałem nieszczęść”, wysłała go do indyjskiego cyrku wstanie Gudżarat. (Żadna rozsądna stacja informacyjna nie wysyła reporterów zNowego Jorku do cyrku wIndiach).


      Kiedy Wielki Cyrk Ganesh występował wDżunagadh, jedna zakrobatek, młoda kobieta, spadła ztrapezu podczas występu bez siatki asekuracyjnej. Dziewczyna słynęła zumiejętności „latania”, jak nazywa się pracę powietrznych akrobatek. Nie zginęła, choć spadła zwysokości osiemdziesięciu stóp, życie stracił natomiast jej trener imąż wjednej osobie, który próbował ją złapać. Zginął wskutek uderzenia pikującego zgóry ciała żony, udało mu się jednak osłabić jej upadek.


      Rząd indyjski natychmiast zabronił wykonywania akrobacji powietrznych bez siatki asekuracyjnej, ale Ganesh iinne mniejsze cyrki zaprotestowały przeciwko tej decyzji. Pewien minister, nadgorliwy obrońca praw zwierząt, już od wielu lat próbował zabronić ich wykorzystywania windyjskich cyrkach, które ztej przyczyny stały się wyczulone na punkcie wszelkich rządowych interwencji wswoje wewnętrzne sprawy. Poza tym, jak powiedział Wallingfordowi przed kamerą egzaltowany aranżer programu Wielkiego Cyrku Ganesh, widzowie wypełniają tłumnie namiot każdego popołudnia iwieczoru właśnie dlatego, że ich akrobaci występują na trapezie bez asekuracji.


      Wallingford zauważył jeszcze przed rozmową, że siatki asekuracyjne itak znajdują się wpożałowania godnym stanie. Stojąc na suchym, ubitym klepisku, tworzącym „podłogę” namiotu, podniósł wzrok iujrzał, że tworzące deseń siatki oczka są poszarpane irozdarte. Uszkodzona siatka przypominała olbrzymią pajęczynę, rozerwaną przez ogarniętego paniką ptaka. Wątpliwe, czy utrzymałaby ciężar spadającego dziecka, aco dopiero dorosłego człowieka.


      Fakt faktem, że wśród artystów cyrkowych znajdowało się wiele dzieci, wwiększości dziewcząt. Docyrku sprzedawali je rodzice, by mogły wieść lepsze (czyli bezpieczniejsze) życie, choć ich praca była niesłychanie niebezpieczna. Egzaltowany aranżer mówił prawdę: widzowie tłoczyli się wnamiocie po południu iwieczorem, by oglądać wypadki, których ofiarami padały zazwyczaj dzieci. Jako artystów można było je nazwać utalentowanymi amatorami albo dobrymi akrobatami dziecięcymi, ale trenowano je niedbale.


      Pytanie, dlaczego większość dzieci stanowią dziewczynki, zainteresowałoby każdego rasowego dziennikarza, aWallingford, bez względu na to, czy wierzyć wystawionemu przez byłą żonę świadectwu jego charakteru, był dobrym dziennikarzem. Podstawową cechę jego inteligencji stanowił dar obserwacji, telewizja natomiast nauczyła go, jak ważna bywa czasami umiejętność uprzedzania nieszczęśliwych wypadków.


      Wymóg uprzedzania wypadków okazał się zresztą zarówno wspaniałą zaletą, jak igłówną wadą telewizji, napędzaną przez dramatyczne wydarzenia, anie żadne procesy przyczynowe. Wpracy dla całodobowej stacji informacyjnej Patrickowi nie podobało się przede wszystkim to, że redakcja często lekceważy iodpuszcza materiały bardziej interesujące od zamówionych. Naprzykład na marginesie sprawy wDżunagadh dowiedział się, że większość artystów windyjskich cyrkach stanowią dziewczynki, ponieważ rodzice chcą im oszczędzić życia prostytutek, podczas gdy chłopców, których rodzina nie sprzedaje do cyrku, czeka wnajgorszym razie żebranina – albo śmierć głodowa.


      Patricka Wallingforda nie posłano jednak do Indii, by zajął się tym tematem. Dla kierownictwa stacji ważniejsze było to, że akrobatka, dorosła kobieta, spadając ztrapezu zwysokości osiemdziesięciu stóp, wylądowała wramionach męża, powodując jego śmierć. Wsprawę wtrącił się indyjski rząd, awszystkie cyrki wIndiach protestowały przeciwko zarządzeniu zobowiązującemu akrobatów do korzystania zsiatek asekuracyjnych. Doprotestów przyłączyła się nawet owdowiała artystka – ta sama, która spadła ztrapezu.


      Wallingford przeprowadził znią wywiad wszpitalu, gdzie powracała do zdrowia, złamała bowiem kość biodrową iodniosła bliżej nieokreślone obrażenia śledziony. Mówiła, że akrobacje nabierają szczególnego charakteru tylko wtedy, kiedy artyści rezygnują zasekuracji. Oczywiście, będzie opłakiwać zmarłego męża, ale on również był akrobatą, który sam przeżył kiedyś upadek ztrapezu. Możliwe jednak, sugerowała wdowa po zmarłym artyście, że jego śmierć to wistocie konsekwencja tamtego pierwszego błędu, ajej zabójczy wskutkach upadek na męża stanowił tylko ostateczną konkluzję owego wcześniejszego, jak gdyby niedomkniętego incydentu.


      Wallingford uważał, że to ciekawa wypowiedź, ale redaktor wydania, człowiek, którym wszyscy serdecznie pogardzali, był zawiedziony wywiadem, innym natomiast pracownikom nowojorskiej redakcji wydawało się, że owdowiała artystka mówi „zbyt spokojnie”, woleli bowiem, aby ofiary tragedii zachowywały się bardziej histerycznie.


      Powracająca do zdrowia akrobatka oświadczyła ponadto, że jej zmarły mąż wpadł „wramiona bogini, której oddawał cześć”, co zabrzmiało również dość kusząco. Okazało się, że zmarły był wyznawcą Durgi, przedstawianej na ogół zdziesięciorgiem rąk bogini zniszczenia, do której modliła się większość akrobatów.


      –Durga ma tyle rąk, żeby móc złapać iuratować spadającego człowieka – wyjaśniła wdowa.


      Wallingforda zaintrygowała ita informacja, na pracownikach redakcji nowojorskiej nie zrobiła jednak żadnego wrażenia, orzekli bowiem, że „rzygają religią”. Redaktor wydania poinformował Patricka, jakoby emitowali ostatnio zbyt wiele materiałów religijnych. Wallingford pomyślał, że straszny zniego wał, ale nawet fakt, że imię redaktora, Dick, istotnie budziło uzasadnione skojarzenia zmęskim narządem płciowym, nie poprawił mu szczególnie humoru.


      Redaktor wysłał tymczasem Patricka do Wielkiego Cyrku Ganesh po raz drugi, by zebrał „dodatkowe informacje, składające się na koloryt lokalny”. Dick doszedł ponadto do wniosku, że aranżer programu jest bardziej elokwentny niż akrobatka.


      Patrick zaprotestował.


      –Lepszy byłby materiał omłodocianych cyrkowcach – powiedział, ale wNowym Jorku najwyraźniej „rzygano” także dziećmi.


      –Daj mi więcej tego aranżera isiedź cicho – poradził Wallingfordowi Dick.


      Dostosowując się jakby do egzaltacji aranżera, zamknięte wklatkach lwy, które stanowiły tło wywiadu, zachowywały się niespokojnie ihałaśliwie. Wjęzyku telewizji materiał, który Wallingford nadawał zIndii, miał być kończącym program „kopem”, który tym lepiej nadawał się na zakończenie reportażu, im głośniej ryczały lwy.


      Był dzień mięsny, azaopatrujący cyrk wmięso muzułmanie spóźnili się zdostawą. Wóz transmisyjny, kamera, sprzęt dźwiękowy oraz operator idźwiękowiec, którym była kobieta, onieśmielali ich, toteż zastygli wbezruchu na widok takiej ilości wytworów nieznanej im technologii. Przede wszystkim wbił ich jednak wziemię widok kobiety dźwiękowca.


      Była wysoką blondynką wobcisłych błękitnych dżinsach. Nauszach miała słuchawki, awokół bioder pas narzędziowy, zawierający zestaw typowo męskich, zdaniem mięsnych zaopatrzeniowców, przyborów, jak obcążki, kombinerki, pęki klamer ikabli, atakże coś, co przypominało tester do baterii. Nadobitkę miała na sobie koszulkę, pod którą nie nosiła stanika.


      Wallingford wiedział, że jest Niemką, ponieważ przespał się znią poprzedniej nocy. Opowiadała mu oswojej pierwszej podróży do stanu Goa – spędzała tam wakacje zkoleżanką zNiemiec iobie uznały, że Indie są jedynym krajem, wktórym chcą mieszkać na stałe.


      Koleżanka rozchorowała się iwróciła do domu, ale Monika znalazła rozwiązanie, które pozwoliło jej pozostać wIndiach. Miała na imię Monika.


      –Przez „k” – jak powiedziała Patrickowi. – Dźwiękowiec może przecież mieszkać wszędzie. Wszędzie, gdzie są dźwięki.


      –Zamieszkaj wNowym Jorku – podsunął jej Wallingford. – Wtym mieście nie brak dźwięków, amożna tam pić nieprzegotowaną wodę.


      Po chwili bezmyślnie dodał:


      –Niemieckie dziewczyny cieszą się teraz wNowym Jorku ogromną popularnością.


      –Dlaczego właśnie teraz? – zapytała.


      Patrick Wallingford popadał zwykle wkonflikty zkobietami wpowyższy isymptomatyczny dlań sposób – to zaś, że pewne rzeczy mówił tylko dlatego, żeby coś powiedzieć, przypominało nieco jego technikę ustępliwości wobec awansów czynionych mu przez kobiety. Nie było żadnej przyczyny, dla której powiedział, że niemieckie dziewczyny cieszą się wNowym Jorku ogromną popularnością, chciał bowiem jedynie podtrzymać konwersację. Ta jego anemiczna uległość wobec kobiet imilcząca zgoda na ich zaloty najbardziej wyprowadzała zrównowagi żonę Wallingforda, która przypadkiem zatelefonowała do męża, kiedy rżnął się zMoniką przez „k”wpokoju hotelowym.


      Różnica czasu między Nowym Jorkiem aDżunagadh wynosiła dziesięć ipół godziny, ale Patrick udawał, że nie wie, czy wIndiach jest dziesięć ipół godziny wcześniej, czy później, toteż kiedy dzwoniła Marilyn, pytał nieodmiennie:


      –Która tam uwas godzina, kochanie?


      –Rżniesz się zkimś, prawda? – zapytała jego żona.


      –Askąd – skłamał.


      Leżąca pod nim Niemka znieruchomiała. Wallingford także starał się nie ruszać, chociaż bezruch podczas aktu miłosnego trudniej jest chyba jednak zachować mężczyźnie.


      –Pomyślałam, że pewnie chciałbyś znać wyniki swoich badań genetycznych wsprawie oojcostwo – powiedziała Marilyn iPatrick wkońcu zmartwiał. – Test wypadł negatywnie.Nie jesteś ojcem. Wykręciłeś się sianem, co?


      Jedyna odpowiedź, jaka przyszła na myśl Patrickowi, brzmiała:


      –Nie powinni byli dawać ci wyników moich badań krwi. To moja krew imoje wyniki.


      Monika przez „k” zesztywniała pod ciężarem kochanka, awszystkie zakamarki jej ciała, wktórych czuła ciepło, zalał nagle chłód.


      –Jakie badanie krwi? – szepnęła Patrickowi do ucha.


      Ale Wallingford zastosował kondom, więc niemiecka technik dźwięku była zabezpieczona przed większością, akto wie, może nawet przed wszystkimi przykrymi niespodziankami, mogącymi przenosić się drogą płciową. (Zawsze używał kondomów, nawet gdy kochał się zżoną).


      –Kto to jest tym razem? – wrzasnęła wsłuchawkę Marilyn. – Zkim się teraz rżniesz?


      Wallingford doskonale zdawał sobie sprawę zdwóch rzeczy: po pierwsze, że jego małżeństwa nie da się uratować, apo drugie, że on ratować go nie chce. Jak zawsze jednak wstosunkach zkobietami, uległ.


      –Co to za jedna? – krzyknęła znów jego żona, ale Wallingford, zamiast odpowiedzieć, przyłożył słuchawkę do ust Niemki.


      Zsunął jej zucha lok jasnych włosów, apotem szepnął:


      –Powiedz, jak się nazywasz.


      –Monika… Przez „k” – powiedziała Niemka do słuchawki.


      Wtedy Wallingford przerwał połączenie. Nie sądził, żeby Marilyn zatelefonowała powtórnie – irzeczywiście, więcej nie zadzwoniła. On jednak miał wiele do opowiadania Monice przez „k”, toteż oboje nie spali tej nocy najlepiej.


      Początek dnia wcyrku nie był efektowny. Nieprzerwany potok utyskiwań aranżera na indyjski rząd nie był wżadnym wypadku równie uroczy jak przedstawiona przez upadłą ztrapezu artystkę charakterystyka dziesięcioramiennej bogini, wktórą wierzą wszyscy akrobaci.


      Czy pracownicy redakcji nowojorskiej byli głusi iślepi? Ranna wdowa wszpitalu to naprawdę był wspaniały materiał! Ponadto Wallingford chciał zrelacjonować kontekst upadku akrobatki, która nie korzysta zsiatki asekuracyjnej, stanowili go zaś artyści dziecięcy, czyli sprzedane do cyrku dzieci.


      Ajeśli ta kobieta także została za młodu sprzedana do cyrku? Imoże jej zmarłemu mężowi oszczędzono życia bez przyszłości tylko po to, by zginął pod wielkim namiotem, kiedy zwysokości osiemdziesięciu stóp spadła mu wramiona jego własna małżonka? To byłoby szalenie interesujące.


      Tymczasem przeprowadzał wywiad zpowtarzającym się wkółko aranżerem, stojąc na tle klatki zlwami, ten to bowiem powszedni obrazek cyrkowy miał na myśli Nowy Jork, mówiąc o„dodatkowym kolorycie lokalnym”.


      Nic zatem dziwnego, że wywiad wydawał mu się nieatrakcyjny wporównaniu znocą spędzoną zniemiecką panią dźwiękowiec. Monika przez „k”, która nie nosiła stanika pod koszulką, zrobiła wyraźne wrażenie na muzułmańskich dostawcach mięsa, wzburzonych strojem Niemki bądź też jego brakiem, aich strach, ciekawość ioburzenie moralne składały się na owiele ciekawszy iprawdziwszy koloryt lokalny niż wystąpienie męczącego aranżera.


      Wstrząśnięci muzułmanie stali niedaleko klatki, ale wydawali się zbyt przestraszeni, oszołomieni albo oburzeni, by podejść bliżej. Nadrewnianych wozach, którymi przyjechali, piętrzyły się stosy słodko pachnącego mięsa, będącego źródłem najwyższego obrzydzenia wśród wprzeważającej części wegetariańskiej (hinduskiej) społeczności cyrku. Lwy oczywiście także zwietrzyły karmę ibyły poirytowane opóźnieniem.


      Kiedy zaczęły ryczeć, operator ujął je wzbliżeniu, aPatrick Wallingford, spostrzegłszy, że dzieje się coś autentycznie spontanicznego, wyciągnął mikrofon wstronę klatki mniej więcej na długość ramienia. Iwtedy dostał „kopa”, którego popamiętał na całe życie.


      Błysnęła wysunięta zklatki łapa ilwie pazury zahaczyły oprzegub lewej dłoni Wallingforda, który upuścił mikrofon. Nie dłużej niż dwie sekundy potem lew wciągnął lewe ramię Patricka do klatki aż po łokieć. Wallingford uderzył barkiem opręty, ajego lewa dłoń, ocal lubdwa powyżej nadgarstka, zniknęła wpaszczy lwa.


      Wpowstałym zamieszaniu do walki oprzegub idłoń Patricka przystąpiły dwa kolejne lwy. Poskramiacz lwów, który zawsze kręcił się wpobliżu swoich podopiecznych, wkroczył do akcji, waląc zwierzęta szpadlem po pyskach. Wallingford zachował przytomność na tyle długo, by zapamiętać szpadel, używany na co dzień do usuwania lwich odchodów. (Widział go zresztą wużyciu zaledwie kilka minut wcześniej).


      Zemdlał wśród wozów zmięsem, gdzie zasłabła też zwdziękiem Monika przez „k”. Niemka straciła przytomność, osuwając się, kuniejakiej konsternacji dostawców, na wóz, aodzyskawszy zmysły, stwierdziła, że kiedy leżała bez czucia na wilgotnych połciach mięsa, ukradziono jej pas narzędziowy.


      Niemiecka technik dźwiękowiec dowodziła ponadto, że kiedy padła zemdlona, ktoś obmacywał jej biust, co potwierdzały siniaki pozostawione przez obce palce na obu jej piersiach, choć między plamami krwi na koszulce brakowało śladów zakrwawionych rąk. (Krew pochodziła ze świeżego mięsa). Było jednak bardziej prawdopodobne, że sińce na piersiach stanowiły pamiątkę po całonocnym seksie zPatrickiem Wallingfordem, akomuś, kto ośmielił się jej buchnąć pas narzędziowy, zabrakło zapewne odwagi, by dotknąć piersi dziewczyny. Złodziej nie tknął też słuchawek.


      Kiedy Wallingforda odciągnięto spod klatki, nie zauważył zpoczątku, że brak mu lewej dłoni wraz znadgarstkiem, choć zorientował się, że lwy wciąż ocoś walczą między sobą. Dopiero gdy dobiegł go słodki zapach baraniny, zobaczył, że muzułmanie wpatrują się jak zahipnotyzowani wjego zwisające bezwładnie lewe ramię. (Siła lwiego szarpnięcia wyrwała mu bark ze stawu). Rzuciwszy okiem na rękę, spostrzegł, że nie ma zegarka. Nie żałował go, bo był to prezent od Marilyn, ajego utracie itak nie mógł zapobiec, gdyż brakowało mu całej lewej dłoni iprzegubu.


      Nie widząc żadnego znajomego oblicza wśród muzułmańskich zaopatrzeniowców, miał bez wątpienia nadzieję zlokalizować gdzieś do głębi wstrząśniętą, lecz nie mniej oddaną mu Monikę przez „k”. Niestety, dziewczyna ztwarzą odwróconą wdrugą stronę leżała bez czucia na wznak na wozie zbaraniną.


      Gorzkiej otuchy dodał mu natomiast widok nie twarzy wprawdzie, lecz jedynie profilu niewzruszonego operatora, który ani na chwilę nie przestał wywiązywać się ze swoich obowiązków. Zdeterminowany zawodowiec przysunął się wpobliże klatki zlwami, filmując je na gorącym uczynku, gdy niezbyt zgodnie dzieliły się marnymi resztkami dłoni inadgarstka Patricka. Lepszego „kopa” trudno było sobie wymarzyć!


      Co najmniej przez cały następny tydzień Wallingford oglądał wnieskończoność film, na którym lew odgryzał ipożerał jego dłoń. Zastanawiał się, dlaczego atak zwierzęcia przypomniał mu zadziwiającą uwagę, jaką obdarowała go na zakończenie romansu promotorka jego pracy magisterskiej:


      –Przez pewien czas pochlebiało mi, że jestem zmężczyzną, który zatraca się we mnie całkowicie, ale zdrugiej strony, tak mało jesteś sobą, że według mnie mógłbyś się zatracić wkażdej kobiecie.


      Nie miał pojęcia, oco jej, ulicha, chodziło ani dlaczego pożarta przez lwy dłoń przywiodła mu na myśl skargi dawnej kochanki.


      Wallingforda jednak dotknęło głównie to, że wmateriale filmowym, trwającym niecałe trzydzieści sekund, których potrzebował lew, aby pozbawić go dłoni inadgarstka, przykuwające uwagę zdjęcia jego osoby nie przypominały znanego dotąd wizerunku Patricka Wallingforda. Nigdy przedtem nie znalazł się wstanie krańcowego przerażenia – ale najgorszy ból miał dopiero nadejść.


      Wspomniany minister indyjskiego rządu, będący członkiem ruchu obrony praw zwierząt, wykorzystał incydent zpożartą ręką dziennikarza do nasilenia krucjaty przeciwko okrucieństwu wobec zwierząt cyrkowych, choć Wallingford nigdy nie pojął, dlaczego zjedzenie jego dłoni miało uwłaczać lwom.


      Najbardziej jednak przejął się tym, że cały świat widział, jak zwija się ikrzyczy zbólu istrachu. Narobił na wizji wspodnie, chociaż na szczęście telewidzowie nie mogli tego zobaczyć, bo spodnie były ciemne. Ale itak stał się obiektem współczucia milionów widzów, na oczach których został oszpecony.


      Jednakże po pięciu latach, kiedy przypominał sobie albo śnił owypadku, na pierwszy plan powracało zawsze wspomnienie skutków pewnego środka przeciwbólowego, który mu wtedy zaaplikowano. Lek ówbył niedostępny wStanach Zjednoczonych, awkażdym razie tak powiedział mu indyjski lekarz, Wallingford zaś od tamtej pory nieustannie usiłował się dowiedzieć, co to takiego było.


      Bez względu na nazwę, specyfik uwznioślał świadomość bólu, jednocześnie całkowicie odcinając od niego Patricka, któremu zdawało się, że obserwując siebie, obserwuje wistocie kogoś obcego. Jeśli chodzi zaś ouwznioślenie świadomości, to działanie leku bynajmniej się do niego nie ograniczało.


      Lekarz, który zapisał mu specyfik, podawany wpostaci kobaltowobłękitnej kapsułki („Proszę brać tylko po jednej, co dwanaście godzin, panie Wallingford”) – był parsem iopiekował się Patrickiem po ataku lwa wDżunagadh.


      –Lekarstwo wywoła najwspanialsze sny wpana życiu iuśmierzy ból – dodał doktor Chothia. – Tylko niech pan nie bierze dwóch kapsułek naraz. Amerykanie zawsze łykają wszystko wpodwójnych dawkach, ale tego leku nie wolno przedawkować.


      –Jak to się nazywa? Ma chyba jakąś nazwę? – zapytał podejrzliwie Wallingford.


      –Po zażyciu tej kapsułki itak pan zapomni, jak się nazywa – odpowiedział wesoło doktor. – AwAmeryce nie usłyszy pan nazwy preparatu, bo wasza komisja leków nie zgodzi się dopuścić go do obrotu!


      –Dlaczego? – zapytał Wallingford, który wciąż jeszcze nie zażył pierwszej kapsułki.


      –Jak pan ją weźmie, to się pan przekona – odpowiedział lekarz. – Nie ma nic lepszego.


      Pomimo bólu Patrick nie chciał odpłynąć na wywołanym działaniem leku haju.


      –Zanim to połknę, chcę wiedzieć, dlaczego amerykańska komisja żywności ileków nie dopuści tego specyfiku do obrotu.


      –Bo to lekarstwo dostarcza za dużo frajdy! – zawołał doktor Chothia. – Aprzyjemność na ogół nie znajduje zrozumienia wśród członków waszej komisji. Więc niech pan wreszcie weźmie to lekarstwo, bo dam panu coś innego icała uciecha przejdzie panu koło nosa.


      Po zażyciu pigułki Patrick zapadł wsen – ale czy naprawdę był to sen? Bo jak na sen, zachował nazbyt pobudzoną świadomość. Czy jednak mógł wtedy wiedzieć, że znajduje się wproroczym uniesieniu? Jak człowiek może rozpoznać sen zprzyszłości?


      Unosił się nad małym ciemnym jeziorem. Musiał nad nie wzlecieć samolotem, bo przecież winnym wypadku nie mógłby latać, ale we śnie nie słyszał ani nie widział maszyny. Zniżał po prostu lot, zbliżając się do jeziorka otoczonego ciemnozielonymi jodłami isosnami. Gęstwiną sosen kanadyjskich.


      Nie było natomiast widać żadnych odsłoniętych skał, więc okolica nie przypominała stanu Maine, dokąd wyjeżdżał wdzieciństwie na wakacyjne obozy. Nie było to także Ontario, gdzie jego rodzice wynajmowali domek letniskowy wGeorgian Bay nad jeziorem Huron. Nie znał jeziora ze snu.


      Tu iówdzie wwodę wcinały się pomosty, przy których cumowało kilka łodzi. Zobaczył też przystań, ale pierwszym fizycznym doznaniem we śnie było dotknięcie szorstkich desek pomostu, które wyczuwał przez ręcznik nagimi plecami. Nie widział ręcznika, tak jak isamolotu, wyczuwał tylko tkaninę pomiędzy swoim grzbietem adeskami przystani.


      Słońce nad jeziorem musiało zajść niedawno, bo chociaż Wallingford nie widział, jak zachodziło, pomost był jeszcze przesycony promienistym ciepłem. Nie licząc niemal niezmąconego widoku ciemnego jeziora ijeszcze ciemniejszych drzew, sen składał się głównie zdoznań dotykowych.


      Patrick wyczuwał też wodę, choć nie miał wrażenia, że się wniej zanurza. Wydawało mu się raczej, że właśnie wyszedł zkąpieli iteraz schnie na pomoście, odczuwał jednak chłód.


      Potem odezwał się kobiecy głos, nieprzypominający żadnego kobiecego głosu, jaki dotąd zdarzyło mu się słyszeć: najseksowniejszy głos na świecie.


      –Zimno mi wmokrym kostiumie. Zdejmę go. Amoże ity zdejmiesz kąpielówki?


      Odtej chwili był świadom swojej erekcji we śnie. Usłyszał także głos bardzo podobny do własnego, który powiedział „tak”, na potwierdzenie, że on też chce się rozebrać.


      Wtle słychać było cichy szum wody, która lizała pomost iściekała zkostiumów kąpielowych pomiędzy deskami, wracając do jeziorka.


      Nieznajoma iPatrick byli już nadzy. Czuł dotyk jej najpierw wilgotnego ichłodnego, apotem ciepłego już ciała. Gorący oddech kobiety owiewał mu szyję. Czuł zapach mokrych włosów izapach słońca, wydzielany przez silne ramiona nieznajomej, akiedy wsunął jej język do ucha, rozpoznał smak jeziora.


      Oczywiście Wallingford posiadł tę kobietę – ikochał się znią bez końca na przystani nad przepięknym ciemnym jeziorem. Kiedy obudził się osiem godzin później, okazało się, że zaznał sennych polucji, amimo to wciąż utrzymywał najpotężniejszą erekcję wswoim życiu.


      Ból minął. Powrócił dopiero po dziesięciu godzinach od zażycia pierwszej kobaltowobłękitnej kapsułki. Dwie godziny, które musiał odczekać, żeby połknąć drugą, wydawały mu się wiecznością. Podczas tej nieszczęsnej przerwy we śnie rozmawiał zdoktorem Chothią wyłącznie otajemniczym leku.


      –Co on zawiera? – zapytał rozbawionego lekarza.


      –To miało być lekarstwo na impotencję, okazało się jednak nieskuteczne.


      –Nieprawda. Działa aż miło – nie zgodził się Wallingford zdoktorem Chothią.


      –No... Wkażdym razie nie leczy impotencji – powtórzył pars. – Uśmierza ból, owszem, ale to odkryto przez przypadek. Niech pan pamięta, co powiedziałem, panie Wallingford. Proszę nigdy nie brać dwóch tabletek naraz.


      –Wezmę trzy albo cztery – powiedział Patrick, ale jego uwaga nie wydała się zabawna skłonnemu zazwyczaj do żartów lekarzowi.


      –Niech pan tego nie robi, proszę mi wierzyć, że nie wolno – ostrzegł znów doktor.


      Wallingford zażywał więc po jednej pigułce co dwanaście godzin, zgodnie zzaleceniem. Dwie kobaltowobłękitne kapsułki połknął jeszcze wIndiach, atrzecią dostał od lekarza na drogę. Zauważył, że lot zIndii do Nowego Jorku będzie trwał dłużej niż dwanaście godzin, ale na złagodzenie bólu, który następował, kiedy mijało działanie polucyjnego snu, doktor nie chciał dać mu już nic mocniejszego niż tylenol zkodeiną.


      Wallingford śnił czterokrotnie ten sam sen – po raz ostatni wsamolocie lecącym zFrankfurtu do Nowego Jorku. Tylenol zkodeiną wykorzystał na początku długiej podróży lotniczej, czyli na trasie zBombaju do Frankfurtu, ponieważ pomimo bólu chciał pozostawić na koniec to, co najlepsze.


      Stewardesa, która tuż przed lądowaniem wNowym Jorku zbudziła go ze snu błękitnej kapsułki, mrugnęła do niego porozumiewawczo.


      –Jeżeli pan cierpiał, to chciałabym cierpieć zpanem – szepnęła. – Nikt nie powiedział mi jeszcze tyle razy „tak”!


      Nie zadzwonił do niej, choć podała mu swój numer telefonu, atak wspaniałego seksu jak seks ze snu błękitnej kapsułki Wallingford nie zaznał przez pięć lat. Musiało jednak minąć więcej czasu, zanim zrozumiał, że kobaltowobłękitna kapsułka doktora była czymś więcej niż środkiem przeciwbólowym iafrodyzjakiem wpigułce – miała bowiem również działanie profetyczne.


      Ale najważniejsze okazało się to, że dzięki kapsułce nie śnił częściej niż raz wmiesiącu oczu lwa, który ucapił go wtedy za rękę. Ogromne pomarszczone czoło bestii, jej płowe, wygięte włuk brwi, muchy brzęczące wlwiej grzywie iwielkie, podłużne, skrwawione chrapy, naznaczone bliznami po pazurach – te szczegóły nie wryły mu się tak głęboko wpamięć iwtkankę jego snów, jak żółtobrązowe ślepia, wktórych dostrzegał coś jakby odległy smutek. Nie mógł zapomnieć tych oczu, spoglądających niby zchłodnego naukowego dystansu, ani ich obojętnego spojrzenia, mierzącego badawczo jego twarz.


      Bez względu na to, co pamiętał albo śnił Wallingford po wypadku, widzom tak zwanego trafnie kanału katastrof długo jeszcze przypominała się iśniła każda wstrząsająca sekunda filmu, na którym zarejestrowano akt pożarcia dłoni Patricka.


      „Kanał nieszczęść”, wyśmiewany powszechnie za upodobanie do dziwacznych zgonów iidiotycznych wypadków, wykreował właśnie taki idiotyczny wypadek, który zaszedł podczas prezentacji materiału dotyczącego dziwacznego zgonu, wten bezprecedensowy sposób umacniając swoją sławę. Wdodatku tym razem nieszczęście przytrafiło się dziennikarzowi! (Bo nie należy sądzić, że fakt ten nie przyczynił się do antenowej popularności, trwającej krócej niż trzydzieści sekund amputacji).


      Naogół dorosłym widzom było bardzo żal ręki, aczasem ijej nieszczęsnego właściciela. Dzieci częściej sympatyzowały zlwem. Telewizja oczywiście ostrzegała, że dzieci nie powinny oglądać reportażu, wprzedszkolach rozklejały się bowiem całe grupy, astarszaki, uczące się płynnego czytania ze zrozumieniem, cofały się do stadium analfabetycznego, stricte obrazkowego stanu umysłu.


      Rodzice, których dzieci uczęszczały już do podstawówki, na długo zapamiętali przekazywane im ze szkół ostrzeżenia, jak na przykład: „Usilnie zalecamy, aby nie pozwalali państwo oglądać dzieciom telewizji, dopóki heca ztym facetem od lwów nie zniknie zekranów”.


      Była promotorka pracy magisterskiej Patricka wyjechała wpodróż ze swoją jedyną córką, kiedy telewizja po raz pierwszy wyemitowała film, na którym lew konsumował rękę jej niegdysiejszego kochanka.


      Córce udało się zajść wciążę wostatniej klasie liceum, co nie było wprawdzie zbyt oryginalnym wyczynem, ale wżeńskiej szkole zinternatem dość nieoczekiwanym. Wskutek wstrząsu poaborcyjnego przerwała na pewien czas naukę. Czuła się przybita. Jej gruboskórny chłopak rzucił ją, jeszcze zanim dowiedziała się, że nosi włonie dziecko, apoza tym musiała powtarzać maturalną klasę.


      Dla matki los też nie był zbyt łaskawy. Wallingforda, chłopaka młodszego od niej odziesięć lat, acz najprzystojniejszego wśród absolwentów, uwiodła, będąc po trzydziestce. Teraz, przekroczywszy czterdziesty rok życia, była wtrakcie drugiego rozwodu, którego przebieg utrudniało ujawnienie przykrego dla niej faktu – przespała się bowiem niedawno zinnym swoim studentem, pierwszym wjej życiu studentem pierwszego roku.


      Był pięknym i, co smutne, jedynym chłopcem wferalnej grupie, której wykładała poetów metafizycznych. Feralnej dlatego że powinna była wiedzieć, iż taka „rasa pisarzy”, jak wyraził się Samuel Johnson, gdy nazwał ich po raz pierwszy „poetami metafizycznymi”, budzić będzie przede wszystkim zainteresowanie młodych kobiet.


      Feralną decyzją okazało się także dopuszczenie chłopaka do grupy składającej się wyłącznie zdziewcząt, na co nie był psychicznie przygotowany. Zadeklamował jednak wjej gabinecie „Docnotliwej damy” Andrew Marvella, myląc się tylko raz, wdwuwierszu „Miłość ma, większa niż królów krainy,/rosłaby wolno wszakże – jak rośliny”.


      Zamiast „rosłaby” powiedział „jęczałaby” ipromotorka pracy Patricka słyszała niemal jego jęki, kiedy recytował następne linijki.


      


      Wtedy by trzeba było stu lat zgoła,


      By oczy chwalić twe ipiękność czoła;


      Dla każdej piersi lat dwustu, nie więcej;


      Dla reszty – chyba trzydziestu tysięcy1.


      


      O, Boże, pomyślała, wiedząc, że student ma na myśli jej piersi oraz inne części ciała, idlatego przyjęła go do grupy.


      Kiedy dziewczyny zaczęły znim flirtować, poczuła, że musi go przed nimi bronić. Zpoczątku wmawiała sobie, że chce tylko matkować studentowi. Kiedy znim zerwała, nie mniej bezceremonialnie niż bezimienny chłopak zjej ciężarną córką, student przestał przychodzić na zajęcia itelefonicznie powiadomił owszystkim swoją matkę.


      Matka chłopaka, członek zarządu innego uniwersytetu, napisała do dziekana wydziału: „Czy uwodzenie studentów nie należy do zajęć zzakresu turpizmu moralnego?”. Skutek tego pytania był taki, że dawna promotorka ikochanka Patricka sama złożyła podanie ourlop naukowy na okres jednego semestru.


      Nieplanowany urlop, drugi rozwód, wstyd porównywalny ztym, jakiego zaznała jej córka… na litość boską, co mogła wtej sytuacji zrobić była promotorka Wallingforda?


      Mąż, który miał się wkrótce stać jej drugim byłym mężem, zgodził się, acz niechętnie, nie anulować kart kredytowych żony przez kolejny miesiąc igorzko pożałował tej decyzji, albowiem jego małżonka pod wpływem nagłego impulsu zabrała swoją urlopowaną ze szkoły córkę do Paryża, gdzie whotelu Le Bristol panie wynajęły sobie apartament. Był dla nich owiele za drogi, ale promotorka Wallingforda dostała kiedyś pocztówkę zwizerunkiem tego hotelu iodtamtej pory chciała wnim zamieszkać. Widokówkę przysłał jej pewnego dnia pierwszy były mąż, który bawiąc wParyżu ze swoją drugą żoną, chciał po prostu dokuczyć eksmałżonce.


      Hotel Le Bristol stoi przy rue du Faubourg Saint Honoré wotoczeniu eleganckich sklepów, wktórych na zakupy nie stać byłoby nawet awanturnicy. Przybywszy na miejsce, matka icórka nie śmiały wyjść do miasta ani zrobić czegokolwiek. Ekstrawagancji hotelu było im aż nadto. Czuły się nie dość elegancko ubrane, zarówno wrecepcji, jak iwbarze, gdzie siedziały oczarowane ludźmi najwyraźniej czującymi się wLe Bristol znacznie swobodniej od nich. Nie chciały jednak przyznać, że wyprawa do Paryża nie była dobrym pomysłem – awkażdym razie nie pierwszego wieczoru.


      Tuż koło hotelu, na jednej zbocznych ulic, mieściło się miłe bistro, gdzie obowiązywały przystępne ceny, wieczór był jednak deszczowy iponury, aone chciały położyć się wcześniej spać, ulegając skutkom zmiany czasu. Postanowiły zjeść wczesną kolację whotelu, aprawdziwy Paryż pozostawić na następny dzień, ale okazało się, że hotelowa restauracja jest bardzo popularna. Nastolik mogły liczyć dopiero po dziewiątej, amiały przecież nadzieję, że otej porze będą już smacznie spać.


      Przejechały szmat drogi, by powetować sobie niesprawiedliwie doznane, jak sądziły, krzywdy, choć wrzeczywistości padły ofiarami cielesnych rozczarowań, na które złożyły się miriady osobistych powodów obu niezadowolonych pań. Zasłużenie czy nie, Le Bristol miał im wynagrodzić przykrości, tymczasem zaś musiały wycofać się wzacisze apartamentu, zdegradowane do kontaktów ze służbą hotelową.


      Służba hotelowa wLe Bristol nie była przy tym wnajmniejszym stopniu nieelegancka – po prostu panie inaczej wyobrażały sobie wieczór wParyżu. Dlatego imatka, icórka na przekór swoim charakterom usiłowały robić dobrą minę do złej gry.


      –Nawet mi się nie śniło, że pierwszy wieczór wParyżu spędzę wpokoju hotelowym zwłasną matką! – wykrzyknęła córka, śmiejąc się zprzymusem.


      –Zemną przynajmniej nie zajdziesz wciążę – zauważyła matka, po czym obie wybuchnęły nieszczerym śmiechem.


      Była promotorka Wallingforda zaczęła odmawiać litanię mężczyzn swojego życia, na których się zawiodła. Córka słyszała niektóre nazwiska wcześniej, pracowała już jednak nad własną, choć na razie nieporównywalnie krótszą listą. Panie znalazły wino wminibarku iwypiły po dwie półlitrowe butelki na głowę, zanim przyniesiono im do pokoju czerwone bordeaux, które zamówiły do kolacji iwypiły także co do kropli. Potem zatelefonowały po kelnera ipoprosiły onastępną flaszkę.


      Wino rozwiązało im języki, może nieco bardziej niż to uchodzi czy przystoi wrozmowie matki zcórką. Dla każdej matki, ito nawet wParyżu, świadomość, że jej zbłąkana córka złatwością mogła zajść wciążę zBóg wie iloma nieodpowiedzialnymi chłopakami, zanim spotkała kanalię,która ją zapłodniła, stanowiłaby gorzką pigułkę do przełknięcia. Zdrugiej strony nawet córka zaczynała rozumieć, że niepoprawna promotorka pracy Patricka Wallingforda jest seksualnie agresywna, aerotyczny gust nakazuje jej zadawać sięzcoraz młodszymi mężczyznami, wśród których znalazłsię wkońcu nastolatek, co dla żadnej córki nie mogłoby być miłą wiadomością.


      Podczas chwilowej, ale długo oczekiwanej przerwy wpowodzi matczynych zwierzeń, kiedy przeszło czterdziestoletnia wielbicielka poetów metafizycznych podpisywała rachunek za drugą butelkę bordeaux, bezwstydnie podrywając kelnera, córka, wposzukiwaniu wytchnienia od niechcianych aintymnych wyznań, włączyła telewizor. Jak przystało na niedawno istylowo odrestaurowany hotel, Le Bristol oferował mnóstwo wielojęzycznych kanałów telewizji satelitarnej, wtym angielskich ifrancuskich, atraf losu chciał, że kiedy tylko podchmielona matka zamknęła drzwi za kelnerem iodwróciła się do córki oraz stojącego wgłębi pokoju telewizora, ujrzała na ekranie swojego dawnego kochanka, tracącego dłoń za sprawą lwa. Ot, tak po prostu!


      Oczywiście wrzasnęła, co skłoniło do wrzasku także córkę. Druga butelka bordeaux wypadłaby matce zręki, gdyby nie ściskała kurczowo flaszki za szyjkę. (Możliwe, że butelka wydawała jej się dłonią znikającą wpaszczy lwa).


      Dopiero kiedy scena pożarcia ręki Patricka dobiegła końca, matka mogła podzielić się zcórką pełną bólu opowieścią oswoim związku zokaleczonym dziennikarzem. Ocałą godzinę później międzynarodowy kanał informacyjny powtórzył materiał zIndii, choć co piętnaście minut pojawiały się tak zwane zajawki, czyli zapowiedzi najbliższych programów. Zwiastuny trwały od dziesięciu do piętnastu sekund, aprezentowano wnich kolejno: lwy walczące wklatce oostatni, bezkształtny ochłap ludzkiego ciała, pozbawione dłoni ramię, zwisające bezwładnie ze stawu barkowego, oszołomienie malujące się na twarzy Wallingforda na chwilę przed utratą przytomności iprzelotne ujęcie nienoszącej stanika blondynki ze słuchawkami na uszach, która zdawała się spać na czymś, co wyglądało na połcie surowego mięsa.


      Matka icórka wytrzymały przed telewizorem następną godzinę, żeby obejrzeć całe zdarzenie ponownie. Tym razem na widok blondynki bez stanika matka zauważyła:


      –Założę się, że ją przerżnął.


      Siedziały dalej razem, dopóki nie osuszyły następnej flaszki wina. Wypadek oglądany po raz trzeci pobudził je do okrzyków lubieżnej radości, jak gdyby kara, jaka wich mniemaniu spotkała Wallingforda, należała się wszystkim znanym im mężczyznom.


      –Tylko że zamiast dłoni powinno mu się odgryźć coś innego – powiedziała matka.


      –Właśnie – zgodziła się córka.


      Oglądając jednak ponure zdarzenie po raz trzeci, pożegnalny widok pożeranej przez lwa ludzkiej kończyny panie powitały już tylko smutnym milczeniem, amatka odwróciła nawet wzrok, żeby nie widzieć wyrazu twarzy Patricka, który za chwilę miał stracić przytomność.


      –Biedny skurwysyn – mruknęła pod nosem córka. – Idę spać.


      –Aja chyba obejrzę to jeszcze raz – oświadczyła matka.


      Córka, nie mogąc zasnąć, leżała wsypialni, gdzie przez szparę pod drzwiami sączyło się migotliwe światło zsaloniku. Słyszała, że matka wyłączyła fonię ipłacze.


      Potulnie dołączyła do siedzącej na kanapie matki. Nie włączając fonii, wzięły się za ręce iponownie obejrzały straszliwy, lecz stymulujący materiał. Nie zwracały uwagi na zgłodniałe lwy, bo okaleczały przecież mężczyzn.


      –Dlaczego są nam potrzebni, skoro tak bardzo ich nienawidzimy? – spytała zmęczona córka.


      –Nienawidzimy ich dlatego właśnie, że są nam potrzebni – odpowiedziała bełkotliwie matka.


      Naekranie pojawiła się wykrzywiona twarz Wallingforda. Osuwał się na kolana, azprzedramienia tryskała mu krew. Jego przystojne oblicze oblekło się wcierpienie, ale Wallingford działał na kobiety wtaki sposób, że zarówno pijana, przymulona zmianą czasu matka, jak ijej niewiele mniej nietrzeźwa córka poczuły ból wramionach, które wyciągały do padającego na ziemię Patricka.


      Patrick Wallingford nigdy sam nie inicjował zbliżeń, wzniecał jednak seksualny niepokój inienaturalne ciągoty wkobietach nawet wtedy, kiedy publicznie karmił swoją lewą dłonią lwa. Działał na kobiety wkażdym wieku itypie niczym magnes inawet zemdlony zagrażał płci niewieściej.


      Jak bywa wrodzinie, córka powiedziała na głos to, co zauważyła wcześniej matka, która zatrzymała jednak tę obserwację dla siebie.


      –Popatrz na lwice – powiedziała córka.


      Ani jedna samica nie tknęła ręki Patricka. Wsmutku ich spojrzeń kryła się niemała miara tęsknoty, inawet kiedy Wallingford stracił przytomność, lwice nie spuszczały zniego oka. Ione sprawiały wrażenie jakby niepocieszonych.


      CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI


      PEŁNY SPIS TREŚCI:


      1. FACET OD LWÓW


      2. BYŁY POMOCNIK


      3. PRZED SPOTKANIEM Z PANIĄ CLAUSEN


      4. JAPOŃSKIE INTERLUDIUM


      5. WYPADEK W NIEDZIELĘ FINAŁU


      6. ZOBOWIĄZANIA


      7. RWĄCY BÓL


      8. ODRZUCENIE PRZESZCZEPU I SUKCES


      9. WALLINGFORD SPOTYKA BRATNIĄ DUSZĘ


      10. JAK ZOSTAĆ WYLANYM Z PRACY


      11. NA PÓŁNOCY


      12. LAMBEAU FIELD


      PODZIĘKOWANIA


      
        
          1 Przekład Jerzego Pietrkiewicza (przyp. tłum.).
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