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      Trzy osoby mogą dochować tajemnicy,


      oile dwie znich nie żyją.


      Benjamin Franklin

    

  


  
    
      


      Dla Tasha,


      


      Słowa tego nie wyrażą. Mogę powiedzieć tylko:


      dziękuję za wszystko oraz ja stawiam!
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      WTEDY


      Raz na godzinę szczypać się ipowtarzać NIE ŚPIĘ.


      Spoglądać na ręce. Liczyć palce.


      Spoglądać na zegar (lubzegarek), odwracać wzrok, znowu spoglądać.


      Zachować spokój iczujność.


      Myśleć odrzwiach.
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      PÓŹNIEJ


      Gdy wreszcie to zrobił, zaczynało świtać. Szare smugi na płótnie nieba. Suche liście ibłoto na jego dżinsach, ból słabego ciała, pot lodowaciejący wwilgotnym, zimnym powietrzu. Stała się rzecz, która się nie odstanie. Straszna iniezbędna. Zakończenie ipoczątek, związane już na wieki. Spodziewał się, że świat wzwiązku ztym jakoś zmieni barwy, ale niebo iziemia przybrały te same stłumione odcienie, adrzewa nie zatrzęsły się zgniewu. Wiatr nie zaczął zawodzić. Woddali nie zawyła syrena. Las był lasem, ziemia – ziemią. Westchnął ipoczuł się zaskakująco dobrze. Oczyszczony. Nowy świt. Nowy dzień.


      Wmilczeniu ruszył wstronę zrujnowanego domu woddali. Nie obejrzał się za siebie.
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      TERAZ


      ADELE


      Gdy David wkońcu wraca do domu, mam jeszcze błoto pod paznokciami. Szczypie mnie we wrażliwą skórę łożyska, wbite głęboko pod płytkę. Żołądek mi się skręca, na nowo ogarnia mnie zdenerwowanie, gdy drzwi wejściowe się otwierają iprzez chwilę ja ion patrzymy na siebie wmilczeniu, zdwóch krańców długiego korytarza naszego nowego wiktoriańskiego domu, rozdzieleni pasem wypolerowanego na błysk parkietu. Potem on rusza nieco chwiejnie do salonu. Oddycham głęboko iidę za nim, wzdrygając się przy każdym ostrym stukocie moich obcasów odrewno. Nie wolno mi się bać. Muszę to naprawić. Oboje musimy.


      –Jest kolacja. – Staram się mu nie narzucać. – Tylko strogonow. Wytrzyma do jutra, jeśli już jadłeś.


      On stoi odwrócony ode mnie iwpatruje się wnaszą biblioteczkę, wktórej faceci od przeprowadzek już ustawili wyjęte zpudeł książki. Usiłuję zapomnieć otym, jak długo go nie było. Zbite szkło znikło, zamieciona podłoga lśni czystością, ogród wygląda jak dawniej. Ani śladu po tamtym napadzie szału. David nie wyczuje wmoim oddechu wina, bo pamiętam, żeby po każdej lampce płukać usta. Nie lubi, kiedy piję. Kieliszek, góra dwa wtowarzystwie. Nigdy wsamotności. Ale dziś nie dało się inaczej.


      Trochę ziemi zostało mi pod paznokciami, ale prysznic, bladobłękitna sukienka ze szpilkami pod kolor oraz makijaż sprawiły, że wyglądam nieskazitelnie. Żadnych śladów łez ibójki. Musimy zmyć zsiebie to wszystko. To nasz nowy początek. Nie ma innego wyjścia.


      –Nie jestem głodny. – Odwraca się do mnie iwidzę wjego oczach odrazę. Powstrzymuję łzy. Ta pustka jest gorsza od gniewu. Dzieło mojego życia obraca się wproch. Nieważne, że znowu się upił. Chcę tylko, żeby mnie kochał tak jak dawniej. Nawet nie zauważył mojego wysiłku. Nie dostrzega mojej ciężkiej pracy. Jak wyglądam. Jak się staram.


      –Idę do łóżka – mówi. Nie patrzy mi woczy iwiem, że to oznacza osobny pokój. Dwa dni po nowym początku, aon już ze mną nie sypia. Czuję, że przepaść między nami powiększa się coraz bardziej. Wkrótce nie zdołamy już się dosięgnąć. On obchodzi mnie ostrożnie, aja mam ochotę go dotknąć, lecz za bardzo się boję jego reakcji. Wydaje mi się, że on się mnie brzydzi. Amoże raczej dosięgają mnie fale jego obrzydzenia do samego siebie.


      –Kocham cię – mówię cicho. Nienawidzę siebie za to wyznanie, aon nie odpowiada. Chwiejnie wchodzi po schodach, jakby mnie tu nie było. Słyszę jego cichnące kroki iodgłos zamykanych drzwi.


      Po chwili wpatrywania się wprzestrzeń, wktórej jego już nie ma, isłuchania, jak pęka moje połatane serce, wracam do kuchni iwyłączam piekarnik. Nie odłożę strogonowa na jutro. Będzie smakował gorzkim wspomnieniem tego dnia. Nie ma kolacji. Nie ma nas. Czasem zastanawiam się, czy on chce mnie zabić, żeby raz na zawsze ztym skończyć. Pozbyć się tego ciężaru. Może ja też trochę chcę go zabić.


      Mam ochotę na kolejny kieliszek zakazanego wina, ale zwalczam pokusę. Twarz itak już spuchła mi od łez. Nie zniosę następnej kłótni. Może rano się pogodzimy. Podmienię butelkę, aon nie dowie się omoim pijaństwie.


      Spoglądam przez okno na ogród, po czym wkońcu gaszę światło na ganku. Widzę swoje odbicie wszybie. Odbicie pięknej kobiety. Dbam osiebie. Dlaczego on mnie już nie kocha? Dlaczego nasze życie nie może wyglądać tak, jak pragnę, jak chcę, po wszystkim, co ode mnie dostał? Mamy mnóstwo pieniędzy. On pracuje wzawodzie, októrym marzył. Moim jedynym celem jest być idealną żoną izapewnić mu idealne życie. Dlaczego nie potrafi zapomnieć oprzeszłości?


      Jeszcze parę minut użalam się nad sobą, wycierając ipolerując granitowe blaty. Potem oddycham głęboko ibiorę się wgarść. Muszę się wyspać. Tak porządnie. Wezmę pigułkę, żeby nic nie czuć. Jutro będzie inaczej. Musi być. Wybaczę mu. Zawsze mu wybaczam.


      Kocham mojego męża. Odzawsze, od pierwszego wejrzenia inigdy nie przestanę. Nie zrezygnuję ztego. Nie mogę.
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      LOUISE


      „Tylko bez nazwisk, dobrze? Ani słowa opracy. Ani słowa onudnym życiu. Porozmawiajmy oprawdziwych sprawach”.


      –Naprawdę tak powiedziałaś?


      –Tak. No, nie. On to powiedział – mówię.


      Twarz mnie pali. Dwa dni temu pierwszy niedozwolony negroni owpół do piątej wydawał się romantyczny, ale teraz zalatuje tragifarsą. Trzydziestoczteroletnia kobieta wchodzi do baru, gdzie podrywa ją facet jej marzeń, który okazuje się być jej nowym szefem. Boże. Takie to okropne, że chcę umrzeć. Totalna porażka.


      –No, ja myślę. – Sophie parska śmiechem inatychmiast stara się go stłumić. „Ani słowa onudnym życiu”. Naprzykład otakiej błahostce, że jest żonaty. – Powstrzymuje ją wyraz mojej twarzy. – Przepraszam. Zasadniczo wiem, że to nie jest śmieszne, ale jednak trochę jest. Aty wyszłaś zwprawy, jeśli chodzi omężczyzn, ale jak mogłaś się nie zorientować po tym tekście, że jest żonaty? Fakt, że to nowy szef, przemilczę zlitości. Po prostu masz cholernego pecha.


      –Jakoś mnie to nie bawi – mówię, ale się uśmiecham. – Poza tym żonaci to twoja specjalność.


      –Fakt.


      Wiedziałam, że dzięki niej poczuję się lepiej. Razem jesteśmy zabawne. Śmiejemy się. Sophie jest aktorką – choć nigdy nie poruszamy tematu, że od lat nie zagrała nic oprócz zwłok wdwóch filmach telewizyjnych – ipomimo jej romansów małżeństwo zdyrektorem zbranży muzycznej przetrwa wieki. Poznałyśmy się na zajęciach wNCT ichoć pochodzimy zróżnych światów, wytworzyła się między nami więź. Minęło siedem lat, amy nadal umawiamy się na winko.


      –Ale teraz upodobniłaś się do mnie – zauważa ona zfiglarnym mrugnięciem. – Sypiasz zżonatym. Odrazu poczułam się lepiej.


      –Nie przespałam się znim. Inie wiedziałam, że ma żonę. – To ostatnie jest nie do końca prawdą. Podkoniec wieczoru zaczęłam coś podejrzewać. To jego gwałtowne napieranie ciałem na moje ciało, kiedy się całowaliśmy, oszołomieni ginem. Jego nagłe wycofanie iwzrok winowajcy. Przeprosiny. „Nie mogę”. Wszystkie symptomy.


      –Dobrze, Śpiąca Królewno. Po prostu cieszę się, że prawie zaliczyłaś. Ile to już?


      –Naprawdę nie chcę otym myśleć. Pogrążaniem mnie wjeszcze większej depresji nie pomożesz mi wtych opałach – mówię iznowu piję. Potrzebuję kolejnego papierosa. Adam śpi spokojnie inie drgnie aż do śniadania. Mogę się odprężyć. On nie miewa koszmarów. Nie lunatykuje. Bądźmy wdzięczni za drobne łaski. – Poza tym to wina Michaeli – dodaję. – Gdyby odwołała spotkanie, zanim tam dotarłam, do niczego by nie doszło.


      Ale Sophie ma rację. Już dawno nie flirtowałam zmężczyzną, nie mówiąc już oupiciu się znim icałowaniu go. Jej życie wygląda inaczej. Zawsze otaczają ją nowi, interesujący ludzie. Twórcy, którzy żyją zrozmachem, piją do późna imają zwyczaje nastolatków. Samotna matka, utrzymująca się wLondynie zpensji sekretarki psychiatry, wdodatku sekretarki na niepełny etat, nie ma łatwego życia ani też wielu okazji, żeby przezwyciężyć lęki ico wieczór wychodzić, wnadziei, że poznam kogokolwiek, aco dopiero tego jedynego. Anie znoszę Tindera ani tym podobnych wynalazków. Właściwie przyzwyczaiłam się do niezależności. Całą resztę odłożyłam. Najakiś czas. Ten „jakiś czas” okazał się nieświadomie wybranym stylem życia.


      –To cię rozweseli. – Sophie wyjmuje jointa zkieszeni na piersiach czerwonego sztruksowego żakietu. – Wierz mi, ujaramy się iświat będzie weselszy. – Dostrzega moje wahanie iuśmiecha się łobuzersko. – Wyluzuj, Lou. To wyjątkowa okazja. Przeszłaś samą siebie. Całowałaś się ze swoim nowym żonatym szefem. Genialnie. Powinnam zlecić komuś napisanie otym scenariusza. Zagrałabym ciebie.


      –Proszę bardzo. Przydadzą mi się pieniądze, kiedy wylecę zpracy. – Nie mogę ani nie chcę kłócić się zSophie iwkrótce siadamy na malutkim balkonie mojego mikroskopijnego mieszkanka, zwinem, chipsami ipapierosami ustóp, podajemy sobie blanta ichichoczemy.


      Wprzeciwieństwie do Sophie, która wgłębi duszy pozostała nastolatką, jaranie to dla mnie zbytek – kto żyje na własny rachunek, nie ma na to czasu ani pieniędzy – ale zawsze wolę się śmiać, niż płakać, więc zaciągam się głęboko słodkim, nielegalnym dymem.


      –To mogło się przydarzyć tylko tobie – mówi Sophie. – Ukryłaś się?


      Kiwam głową iuśmiecham się na to wspomnienie.


      –To pierwsze, co przyszło mi do głowy. Zamknęłam się wtoalecie. Kiedy wkońcu wyszłam, już go nie było. Zaczyna dopiero jutro. Doktor Sykes go oprowadził.


      –Ijego żonę.


      –No tak. Żonę też. – Przypominam sobie, jak ładnie wyglądali razem wtej krótkiej, strasznej chwili zrozumienia. Piękna para.


      –Długo siedziałaś wtym wychodku?


      –Dwadzieścia minut.


      –Och, Lou.


      Po chwili obie chichoczemy, nakręcone winem iblantem, iprzez jakiś czas nie możemy przestać.


      –Szkoda, że nie widziałam twojej miny – mówi Sophie.


      –Mhm. Wyobrażam sobie jego minę, kiedy mnie zobaczy.


      Sophie wzrusza ramionami.


      –To on jest żonaty. Jego wina. Nic nie może ci zarzucić.


      Rozgrzesza mnie, ale itak mam wyrzuty sumienia, klejące się do mnie wraz zszokiem. Zniewalająco piękna kobieta ujego boku mignęła mi, zanim rzuciłam się do ucieczki. Jego piękna żona. Elegancka, ociemnych włosach ioliwkowej cerze jak Angelina Jolie. Roztaczająca podobną aurę tajemnicy. Wyjątkowo szczupła. Jak moja antyteza. Ta stopklatka znią wypaliła się wmoim mózgu. Nie wyobrażam sobie, żeby taka kobieta mogła spanikować iukryć się wtoalecie przed kimkolwiek. Zabolało mnie to bardziej, niż powinno – nie po jednym pijackim popołudniu – inie tylko dlatego, że moja samoocena zaryła wdwa metry mułu pod dnem.


      Rzecz wtym, że go polubiłam – tak naprawdę. Tego nie mogę powiedzieć Sophie. Że rozmawiałam znim jak od dawna znikim. Że cieszyłam się, flirtując zkimś, kto odpowiadał na moje zaczepki, iże zapomniałam już, jak wielkie emocje potrafi obudzić coś potencjalnie nowego. Moje życie to zdefinicji niekończący się młyn. Budzę Adama iwyprawiam go do szkoły. Jeśli pracuję ichcę wyjść wcześniej, daję mu pieniądze na śniadanie. Jeśli nie pracuję, przez godzinkę chodzę po lumpeksach, wposzukiwaniu fajnych ciuchów, żeby nie odstawać od dyskretnie kosztownego stylu kliniki. Apotem już tylko gotowanie, sprzątanie, zakupy, aż Adam wróci do domu, awtedy – praca domowa, herbata, kąpiel, bajka dla niego, dla mnie wino ikiepski sen. Gdy Adam jedzie na weekend do swojego ojca, jestem zbyt zmęczona, by zdobyć się na cokolwiek poza leżeniem przed telewizorem ioglądaniem głupot. Myśl, że tak będzie wyglądać moje życie, dopóki Adam nie skończy przynajmniej piętnastu lat, budzi we mnie ciche przerażenie, więc głębiej wnią nie wnikam. Ale podrywka wbarze przypomniała mi, jak wspaniale jest coś poczuć. Poczuć się kobietą. Poczuć, że żyję. Myślałam nawet, aby wrócić do tego baru, bo może on będzie mnie tam szukał. Ale życie to nie komedia romantyczna. On jest żonaty. Aja jestem idiotką. Nie czuję goryczy, tylko smutek. Nie mogę tego powiedzieć Sophie, bo nie chcę jej litości. Owiele łatwiej znajdować wtym zabawną stronę. Bo to naprawdę zabawne. Iprzecież nie jest tak, że siedzę wdomu, co wieczór opłakuję moje singielstwo, jakby żadna kobieta nie mogła być spełniona bez mężczyzny. Naogół czuję się całkiem szczęśliwa. Jestem dorosła. Mogło być owiele gorzej. Popełniłam jeden błąd. Jakoś to przeżyję.


      Biorę garść chipsów. Sophie też.


      –Krągłości to nowa szczupłość – mówimy jednocześnie, pożeramy chipsy iznowu się śmiejemy. Myślę otym, jak spanikowana iosłupiała ukrywałam się przed nim wtoalecie. To wsumie śmieszne. Wszystko jest śmieszne. Jutro, kiedy będę musiała stawić czoło sytuacji, może przestanie mnie to bawić, ale na razie – czemu nie? Jeśli człowiek nie potrafi się śmiać zwłasnych wpadek, to zczego będzie umiał się śmiać?


      –Po co ci one? – pytam później, gdy butelka wina stoi już pusta między nami, awieczór chyli się kukońcowi. – Te romanse? Nie jesteś szczęśliwa zJayem?


      –Pewnie, że jestem – odpowiada Sophie. – Kocham go. Przecież nie robię tego cały czas.


      Może itak. Jest aktorką, czasem przesadza, żeby podkolorować historię.


      –Ale po co ci one wogóle? – Dziwne, ale wzasadzie nigdy otym nie rozmawiałyśmy. Ona wie, że ten temat mnie krępuje, nie dla niego samego – to jej sprawa – ale ponieważ znam ilubię Jaya. Jest dla niej dobry. Bez niego miałaby przesrane. Taka prawda.


      –Mam większy popęd niż on – mówi wkońcu Sophie. – Awmałżeństwie itak nie chodzi oseks. Chodzi obycie ze swoim najlepszym przyjacielem. Jay jest moim najlepszym przyjacielem. Ale spędziliśmy ze sobą piętnaście lat. Pożądanie wygasa. No wiesz, czasem się kochamy, ale to już nie to. No idziecko wszystko zmienia. Tyle lat uważaliśmy się za rodziców, anie kochanków, że trudno nam obudzić dawną namiętność.


      Myślę omoim krótkim małżeństwie. Pożądanie nie umarło wraz znim. Ale to nie przeszkodziło mojemu mężowi odejść po czterech latach ode mnie inaszego dwuletniego synka. Może Sophie ma rację. Nie sądzę, żebym kiedykolwiek uważała mojego byłego – Iana – za najlepszego przyjaciela.


      –Po prostu to trochę smutne. – Itak jest.


      –Bo wierzysz wprawdziwą miłość i„żyli razem długo iszczęśliwie” jak wbajkach. Ażycie nie przypomina bajki.


      –Myślisz, że on cię kiedyś zdradził?


      –Napewno flirtował. Była taka jedna piosenkarka, pracował znią dawno temu. Możliwe, że ze sobą kręcili. Ale cokolwiek się między nimi wydarzyło, nie miało na nas wpływu. Takiego prawdziwego.


      Mówi bardzo rozsądnie. Aja myślę tylko obólu po odejściu Iana. Jak jego zdrada wpłynęła na moją samoocenę. Czułam się bezwartościowa. Brzydka. Przelotna podrywka, dla której mnie zostawił, wkrótce go rzuciła, ale to nie poprawiło mi samopoczucia.


      –Chyba nigdy tego nie zrozumiem – mówię.


      –Wszyscy mają tajemnice, Lou. Iwszyscy powinni je mieć. Nigdy nie poznasz do końca drugiej osoby. Oszalejesz, jeśli będziesz do tego dążyć.


      Po jej wyjściu sprzątam pobojowisko po naszym wieczorze iprzychodzi mi do głowy, że może to Jay pierwszy ją zdradził. Może na tym polega jej tajemnica, sięgająca korzeni hotelowych schadzek. Może robi to wszystko, żeby poczuć się lepiej lubpo cichu się odegrać. Kto wie? Pewnie dzielę włos na czworo. To moja specjalność. „Są gusta iguściki”, upominam się wduchu. Sophie chyba lubi takie życie ito mi powinno wystarczyć.


      Minęło dopiero wpół do jedenastej, aja już padam znóg. Przez chwilę patrzę na Adama. Koi mnie jego widok, gdy tak śpi spokojnie, malutki iskulony na boku pod kołdrą zGwiezdnymi wojnami izMisiem Paddingtonem pod pachą. Potem zamykam drzwi izostawiam go samemu sobie.


      Jest ciemno, gdy budzę się włazience. Stoję przed lustrem iczuję ostre pulsowanie wgoleni, po zderzeniu zkoszem na pranie wkącie. Serce mi łomocze, wzdłuż linii włosów zebrały się kropelki potu. Rzeczywistość powoli do mnie dociera, anocny koszmar odpływa, zostawiwszy po sobie tylko resztki wmojej głowie. Ale wiem, oco chodziło. To zawsze ten sam sen.


      Wielki budynek, jak stary szpital lubsierociniec. Opuszczony. Gdzieś wjego czeluściach jest uwięziony Adam, aja wiem, po prostu wiem, że jeśli go nie znajdę – umrze. Woła mnie, przerażony. Coś strasznego zbliża się do niego. Biegnę korytarzami, usiłując go znaleźć, aześcian isufitów wyciągają się cienie jak ręce straszliwego zła, które żyje wtym budynku. Oplatają mnie, unieruchamiają. Słyszę tylko płacz Adama, gdy próbuję uciec przed tymi ciemnymi, lepkimi pasmami, które chcą mnie od niego oddzielić, udusić iwciągnąć wbezdenny mrok. To straszny sen. Przywiera do mnie jak te cienie zkoszmaru. Nie zawsze śni mi się dokładnie tak samo, szczegóły się różnią, ale sens zostaje. Ichoćby przyśnił mi się tysiąc razy, nigdy do niego nie przywyknę.


      Nocne koszmary nie zaczęły się po narodzinach Adama – zawsze je miałam – ale wcześniej walczyłam owłasne życie. Teraz uważam, że tamto było lepsze, nawet jeśli wtedy tego nie wiedziałam. To moje przekleństwo. Wysysają ze mnie siły, nie pozwalają odpocząć, podczas gdy bycie samotną matką wystarczająco daje mi się we znaki.


      Tym razem przeszłam większy odcinek. Zwykle budzę się oszołomiona, stoję albo przy własnym łóżku, albo przy łóżku Adama, często wtrakcie wypowiadania nonsensownego, wypełnionego przerażeniem zdania. Przydarza mi się to tak często, że Adam już się wtedy nie boi. Ale on odziedziczył praktyczny zmysł po swoim ojcu. Poczucie humoru ma na szczęście po mnie.


      Zapalam światło ispoglądam wlustro. Wyrywa mi się jęk. Sine wory pod oczami rozciągają mi skórę iwiem, że żaden podkład ich nie zatuszuje. Napewno nie wdziennym świetle. No pięknie. Przypominam sobie, że mam wnosie, co pomyśli omnie Tajemniczy Nieznajomy zBaru vel Mój Nowy Żonaty, Szlag By To, Szef. Miejmy nadzieję, że ze wstydu będzie przez cały dzień udawał, że mnie nie dostrzega. Mimo to żołądek mi się ściska, awgłowie łomocze ból od nadmiaru wina ipapierosów. „Nie pękaj”, nakazuję sobie. „Zaparę dni wszystko pójdzie wniepamięć. Idź do pracy irób, co do ciebie należy”.


      Jest czwarta nad ranem. Piję parę łyków wody, wyłączam światło iidę do łóżka wnadziei, że zdołam się choć zdrzemnąć, zanim budzik rozdzwoni się oszóstej. Zabraniam sobie myśleć otamtym pocałunku icudownym, choć przelotnym przypływie pożądania. Tej jedynej wswoim rodzaju więzi. Gapię się wścianę irozważam liczenie owiec. Potem dociera do mnie, że jestem nie tylko zdenerwowana – ale również szczęśliwa, że znowu go zobaczę. Zgrzytam zębami iwyzywam się od idiotek. Nie jestem taka!
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      ADELE


      Macham do niego zuśmiechem, gdy wychodzi do pracy wklinice. To jego pierwszy dzień. Starsza pani zsąsiedztwa, która wyprowadza na spacer swojego małego, równie kruchego jak ona pieska, przygląda nam się zaprobatą. Wydajemy się idealną parą, David ija. Tak lubię.


      Mimo to wzdycham zulgą, gdy zamykam za nim drzwi izostaję wpustym domu, choć to westchnienie zakrawa na zdradę. Uwielbiam, kiedy David jest tu ze mną, ale sytuacja jeszcze nie wróciła do normy iwatmosferze czuje się coś przemilczanego. Naszczęście nasz nowy dom jest na tyle duży, że David może się ukryć wswoim gabinecie iostrożnie się omijamy, udając, że wszystko jest wporządku.


      Czuję się odrobinę lepiej niż wtedy, gdy wrócił do domu pijany. Naturalnie następnego ranka nie poruszaliśmy tematu – ostatnio nie prowadzimy takich rozmów. On zasiadł nad dokumentami, mnie czekały obowiązki: zapisanie nas do miejscowej siłowni, odpowiednio kosztownej, anastępnie obejście iuważne obejrzenie naszej nowej szykownej dzielnicy. Lubię orientować się wterenie, żeby potem móc go zobaczyć. Dzięki temu czuję się swobodniej. Rozluźniam się.


      Po prawie dwugodzinnym spacerze, wypełnionym notowaniem wpamięci lokalizacji sklepów, barów irestauracji – wszystkie poukładały się bezpiecznie wmojej głowie, skąd mogę przywołać ich obrazy wdowolnej chwili – czas na zakupy: chleb wmiejscowej piekarni, oliwki, krojoną szynkę, humus isuszone na słońcu pomidory wdelikatesach, wszystko tak dekadencko drogie, że poszła na nie cała suma na prowadzenie domu. Wpadam na pomysł, żeby zrobić dla nas piknik wczterech ścianach, choć jest na tyle ciepło, że moglibyśmy usiąść na dworze. Ale wydaje mi się, że David jeszcze nie chce wychodzić do ogrodu.


      Wczoraj poszliśmy do kliniki. Starszy wspólnik, doktor Sykes oraz inni lekarze ipielęgniarki od pierwszej chwili poddali się mojemu urokowi. Ludzie dobrze reagują na urodę. Może przemawia przeze mnie próżność, ale to prawda. David mówił mi kiedyś, że sędziowie łatwiej wierzą atrakcyjnym świadkom. Po prostu wloterii losu przypadła mi ładna cera istruktura kostna ijuż wiem, że dzięki temu mogę zdziałać cuda. Nawet nie muszę się odzywać, po prostu wystarczy, że słucham zuśmiechem, aludzie jedzą mi zręki. Moja uroda sprawia mi radość. Nie zamierzam się tego wypierać. Ibardzo się staram, żeby ją zachować dla Davida. Wszystko, co robię, robię dla niego.


      Nowy gabinet Davida – ztego, co udało mi się zauważyć – jest drugim pod względem wielkości pomieszczeniem wklinice. Taki sam miałby, gdyby zdecydował się pracować na Harley Street. Kremowa, mięsista wykładzina, duże biurko, odpowiednio ostentacyjne, iluksusowa poczekalnia. Recepcjonistka, atrakcyjna blondynka – jeśli lubi się ten typ – uciekła zza tamtego biurka, zanim nas sobie przedstawiono, co mnie zirytowało, ale doktor Sykes tego nie zauważył, pochłonięty tokowaniem ioblewaniem się rumieńcem, uszczęśliwiony, że śmieję się zjego okropnie nieśmiesznych żartów. Zdaje się, że dobrze mi poszło jak na kogoś ze złamanym sercem. David chyba też był zadowolony, bo potem trochę złagodniał.


      Dziś wieczorem idziemy do doktora Sykesa na powitalną kolację. Wszystko mam zaplanowane: jaką włożę sukienkę ijak ułożę włosy. Zrobię wszystko, żeby David był ze mnie dumny. Potrafię być dobrą żoną. Żoną nowego wspólnika. Pomimo trosk czuję spokój, co nie zdarzyło mi się od czasów przeprowadzki.


      Spoglądam na zegar, jego tykanie mąci głuchą ciszę tego domu. Dopiero ósma. David pewnie dotarł już do pracy. Zadzwoni najwcześniej owpół do dwunastej. Mam czas. Idę do sypialni ikładę się na posłanym łóżku. Nie zamierzam spać, ale zamykam oczy. Wyobrażam sobie klinikę. Gabinet Davida. Mięsistą kremową wykładzinę. Wypolerowany mahoń biurka. Zmalutkim zadrapaniem na krawędzi. Dwie wąskie sofy. Twarde siedzenia. Szczegóły. Oddycham głęboko.

CIĄG DALSZY DOSTĘPNY W PEŁNEJ, PŁATNEJ WERSJI
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